北派小说网

卷七 画外音（第3页）

对于“无”，只有一个“有”这一个答案。

虚无主义实际上没有任何意义。没有虚空。没有算不上东西的东西，所有的物品都是东西。人生存所要依靠的东西，“绝对”比面包更重要。

仅仅凭借眼看和解释是不够的。哲学应该成为极力并且有效地改善人类的一种力量。科学应该是一种强心剂。享受，这是多么可怜的目的，这是多么低微的愿望！只有糊涂虫才要享受。只有思想才属于灵魂的真正的胜利。只有用思想来灌溉人类，只有把上帝的概念来让大家当做醇酒喝，让良知与科学在心中结拜成兄弟，使他们变成正直的人，这才是哲学真正所起的作用。静观思考导致行动。无疑，它应该能起到作用。愿望，也应该是能呼吸能吃并且能喝的。才智作为一道圣餐，只有这样，才再也不是对科学的一种枯燥的爱好，而是变为人类唯一的联系方式，哲学才能够升华为宗教。

哲学不应该只是为了满足观看和好奇心得到满足，除此之外再也没有任何作用。

如果没有信任和爱这两种力量的推动，我们便无法了解人的出发点，同样无法了解进步的目的。

进步是要达到的目标；理想是应该遵守的标准。

那理想是什么呢？理想就是上帝。

理想、绝对、完善、无限，这些词实际上都是一些同义词。

七审慎的责难

历史和哲学肩负的职责，既永恒又简明。这是显而易见的。可是，独居的权利，就算有一些不利之处和弊端，也必须要加以慎重对待。那种群居苦修的生活是人类社会的一个曾经发生现在依旧还存在的重大问题。

修院，荒谬又洁静无垢；它让人们在歧途和弃恶扬善、愚昧赫和虔诚、痛苦和殉难之间徘徊选择。所以每当我们谈到修院的时候，都会说又对又不对。一座修院就是一处大矛盾。永福是实际的目的；牺牲是方式。修院，是极端自私。以退为进，这似乎是修道制的座右铭。在修院里，受苦难是享受欢乐。在那里，签发了去死神那儿兑现的票据。是用尘世的黑暗预支上天的光明。’

用戴上面纱或穿上修袍这种自我毁灭的方式来取得永生。

我们认为，不能嘲讽这种问题。公正的人会紧蹙眉头，但一定不会露出恶意的微笑。我们能理解人的这些愤慨，但无法理解那些恶意的中伤。

八信仰法律

这里还有几句话要说。

充满阴谋的教会和热衷于政权的教权，我们对它们进行批评和轻视。不过，我们尊崇那些经常思考问题的人。我们向那些跪倒在地的人敬礼。

信仰，是人的一种必备的需求！

潜心静思并不能让人变成百无聊赖。劳动可以有形，也有无形的。就算只是凝思静观，那也是劳动；就算只是思考幻想，也是行动。环抱着的胳膊能够工作，合在一起的手掌照样能有所作为。至于仰望苍穹，那也是一种业绩。泰勒斯[泰勒斯（Thalès），第一个有史可考的古希腊哲学的代表，自发唯物主义米和都学派的奠基者，生于公元前六世纪。]用了四年的时间静坐的时间，创造了哲学。在我们看来，静修者并不是游手好闲之人；隐修者，也并不是懒汉。神游窈冥的世界，是一件非常严峻的事儿，不可轻视。生存着的人应该时刻想着坟墓。这一点儿都没有曲解我们刚才所说的话。“人总有一死。”拉特拉普修院[拉特拉普修院（la　Trappe），天主教隐修院修会之一，一六六四年建立。]院长就是这样反对贺拉斯[贺拉斯（Horace），纪元前一世纪罗马著名诗人。]的。在生活里时常念着坟墓，苦行僧和哲人，在这点上，意见相同。

我们需要物质的丰富；我们也要坚持意识的伟大。

那些心浮气躁的人往往脱口而出，问：

“那些僵硬的偶像到底有什么用？他们能有什么用处呢？他们到底能做些什么呢？”

噢！面对一团黑暗，不知道这弥散将会怎样对待我们。因此我们答道：那些人的建树，可能无比卓绝，或许没有比这更有效的工作了。从来都不祈祷的人，确实需要不停地在祈祷的人。

据我们看，一切问题关键在于蕴藏在祈祷之中的很多思想。

菜布尼茨[莱布尼茨（Leibnitz，1646—1716），伟大的德国数学家、唯心主义哲学家。]祈祷，那是伟大的；伏尔泰崇拜，那是相当壮美的。我们尽管保护宗教，但也反对各种各样的宗教。

我们觉得祷文空洞，但祈祷卓越。

况且，幸亏现在没有留下规章很严谨，提倡一生素食，只打手势，保持沉默，深居简出的“哑巴会”或“特拉比斯会”；有多少人萎靡不振，而身边又有那么多人沉浸在物质生活里。不管谁离群遁世，在我们眼里他都是值得尊敬的。修院就是一个退让的场所。牺牲也许意义不明，但终究牺牲，把严重的错误当成一种天职来奉行。也有它伟大的一面。

若就事情自身而言，并且是围绕真理来观察，一直到公平且一丝不苟地观察了所有方面，那么修院，特别是修女院最为理想，因为在我们社会里，女人遭受的痛苦最深，与世隔绝的修院生活就是对社会的抵抗。我们不得不说，修女院，无可否认，的确有几分庄重的地方。

修院生活的特别凄惨，那得不到自由；不能圆满，所以它不是人生也不是墓穴；那是个神奇的场所。从那儿看去，既能看到现在所处的深渊，也能望见即将前往的深渊。生命的和死亡相互掺杂着。

虽然那些妇女所信仰的事物我们根本不相信，但却同她们一样也生活在信仰里。那些妇女勇敢地生活在神奇世界的边际，在人世和天国之间等候。她们只有一种幸福，那就是知道光明在什么地方。双膝跪在那儿全身战栗，偶尔一阵长风，将她们吹得飘了起来。当我们凝视她们的时候，不由得愀然动容，一种宗教式的惶恐和悲悯之情便油然而生。