北派小说网

卷八 还击（第4页）

方蒂娜跳起身来，僵直的胳膊支住虚弱的身体，她望了望冉阿让，又望了望沙威，又望了望修女，她的牙齿打战，伸出两臂，抽搐地张开两只手，随后，她忽然倒在枕头上。张着口，眼睛没有闭上，已经黯然无光了。

她已经死了。

冉阿让将沙威抓他的那只手上，像掰婴儿的手一样把它掰开，随后对沙威说：“您害死了这个女人。”

“有完没完！”沙威怒气冲天地吼道，“我不是来听人讲道理的。立刻走，否则，就对你用手铐了！”

房间一角有一张坏了的铁床，是给守夜的嬷嬷休息用的。冉阿让将早就破烂的床头拆了下来。他拿起粗铁条，望着沙威。沙威退到门边。冉阿让手握铁条，向方蒂娜的床边走过去，又回过身对沙威说：“别来打搅我。”

有一件事是肯定的，沙威吓得发颤了。

他手抓着手杖的一头，背倚在门框上，一眨不眨地望着冉阿让。

冉阿让倚在床前的圆球上，手放在额头上，注视着方蒂娜。他就这样静静地呆着，心里想的已经不再是这人世间的事了。他的脸上流露出说不出的怜惜。默念了片刻以后，他又弯下腰细声对方蒂娜讲话。他对她说些什么呢？这个死者听到了吗？唯一让人毋庸置疑的，那时仅有的一个见证人森普利斯修女，清楚地看见在那惨白的嘴唇上，在那双茫然无措的眼睛中，有一丝无法形容的微笑。

冉阿让托起方蒂娜的头，安放在枕头上，将她衬衣的带子打好结，然后将她的头发塞入睡帽里。随后，他闭上了眼睛。

这时，方蒂娜的面孔似乎格外明亮。

死的意义，就是跨入伟大光明的境界。

方蒂娜的手垂到了床外。冉阿让跪在这只手前面，慢慢地把它捧起来，吻了吻。

随后，他站起身来，对沙威说：“现在，我跟您去。”

五恰如其分的坟墓

沙威把冉阿让送到了市监狱里。

马德兰先生被逮捕的事，在海滨蒙特伊引起了异样的震撼。只因为“他做过苦役犯”这句话，所有的人都否定了他，否定了他的善举。这整整一天，全城四处都能听见这种谈论：·

“您难道还不知道吗？原来他是一个苦役犯！”——“是真的吗？”——“他原先不叫马德兰，真名叫什么贝让，保让，布让。”——“他被捕了。”——“逮起来了！”——“暂时关在市监狱中，等着押到别的地方去。”——“等着押到别的地方去！要把他押到别的地方去！”——“要送到巡回审判庭去，审判他以前所犯的一桩抢劫罪。”——“在“沙龙”里，这类谈论尤其多。’

一位订了《自旗报》的老夫人，提出这么一种高深莫测的看法：

“我觉得不以为可惜。这是给布奥拿巴的党徒一种教训！”

马德兰先生的幽魂很快就在海滨蒙特伊城消失了。整个城市只有三四个人仍然追念他。侍候过他的那个看门的老太婆便是这里面的一个。

那天日落的时候，忠实的老太婆充满了忧愁。楼内只有佩尔陪递与森普利斯修女，还在为方蒂娜守灵。快到平常马德兰先生回家的时候，忠诚的门房站起身来，拿出马德兰先生屋门的钥匙，挂在他习惯自己来盒的钉子上，又拿起他回屋时用来照着上楼的烛台，摆在身旁，就好像她仍在等待他。接着，她重新坐回椅子里，又遐想起来。两个小时以后，她才恍然大悟，大声喊道：“噢！我还将钥匙挂在钉子上呢！，”正好这个时候，门房的玻璃窗被打开了，一只手伸过来拿下了钥匙，举起了烛台，凑近点着的蜡烛接了火。

门房老太婆抬起眼睛一瞧，吓得瞠目结舌，几乎叫喊起来。

她认得这只手和胳膊，还有这件衣服的袖子。就是马德兰先生。

过了好一会儿，她才讲出话来。“我的上帝啊，市长先生，”她大声喊道，“我还认为您……”

她突然停住了口，在她心里，冉阿让一直是市长先生。

他帮她把话讲完。

“……进监狱了。”他说，“我的确进去了。但是，我逃了出来又回到了这儿。我现在要上楼回屋子里去，您去帮我找一下森普利斯修女。”

老太婆照办，连忙走了。他什么都没有叮嘱，坚信她保护他会比他自己保护自己更稳当。

我们永远不知道，他是怎样到了院内的。狱警肯定搜查过他的身，把钥匙没收了。

他来到楼上，慢慢地打开门，一路摸黑走过去关上窗子与窗板，然后返回屋里。这么戒备是有必要的；从街道上能看见他的窗子。他望了一下四周，前天夜里的忙乱没有遗留下任何痕迹。看门老太婆“已经收拾过屋子了”。但是，她捡起他那个棍子的两个铁头，还有那枚值四十苏的银币，擦净以后搁在桌上。

他拿起一张纸，在上边写上：“这便是我在法庭上供人的那个棍子的两个铁头、由小热尔韦卫那儿抢来的四十苏银币。”然后从橱柜中拿出一件破旧的衬衣，扯下了几块，用来包裹那两个银烛台。有个人小心地敲了两下屋门。

“请进。”他说。

走进来的正是森普利斯修女。她面色惨白，眼睛红红的，手里的蜡烛不停地晃动。命运的剧烈变化会挖出人性，并逼迫它流露出来。这个修女经过了整整一天的兴奋，又恢复了女性状态。她哭过，冉阿让在一张纸上写完几行字，交给了修女，同时说道：“嬷嬷，请把这个交给本堂神甫。”

这张纸是展开的，修女看了一下。