北派小说网

第14章（第1页）

第14章

我在圣像作坊里的工作不算太累。早晨，别人还没有起来的时候，我先给师傅们烧好茶炊。他们在厨房里喝茶的时候，我和巴维尔就开始收拾作坊，把调颜色用的蛋黄蛋青分好。收拾完了这些，我到店铺里去。晚上，研颜料，“学习”手艺。开始我很有兴趣地“学习”，但是很快就知道了，几乎每个工人，对于这个分工很细的手艺都很厌恶，都感到无趣乏味。

我晚上没事可做，同他们谈船上的生活，讲书之中的各种故事。无形之中在作坊里得到了说书人和朗诵者的特殊地位。

我很快就知道了，这些人全没有我这么多的经历和见识，几乎每个人，从小就关在作坊的小笼子里，一直就在里面。作坊里只有日哈列夫一个人到过莫斯科。提到莫斯科，他便深有感触地、阴沉地说：“莫斯科不相信眼泪水，在那边一切都要小心翼翼！”

剩下的人们不过到过舒雅、弗拉基米尔。讲到喀山的时候，大家向我发问：“那边俄国人多不多？有没有教堂？”

他们认为彼尔姆在西伯利亚，并且不认为西伯利亚在乌拉尔那边。

“乌拉尔的刺鱼和鲟鱼，不是从那边，从里海运来的吗？可见乌拉尔是在海边上。”

有时我简直认为他们是在嘲笑我，他们说英国在海洋的彼岸，拿破仑是咯鲁加贵族出身。我把自己亲身的经历讲给他们听时，他们都难以置信，但是恐怖的奇闻、曲折的故事，大家还是热爱。甚至上了年岁的人，似乎也都热爱虚构而不热爱真实。我很知道，事情愈是荒谬，故事愈是富于想象，他们就能愈加热心地听。总而言之，现实的东西他们没兴趣。大家不乐意见到现在的穷苦与丑陋，却空想着憧憬着未来。

我已深切地感觉到生活与书本之间的矛盾，而这愈发让我惊讶——在我跟前的是活生生的人，是书本之中所没有的。在书本之中，没有斯穆雷，没有司炉雅科夫，没有逃避派亚历山大?瓦西里耶夫，也没有日哈列夫和洗衣妇纳塔利娅……达维多夫的箱子里只有破败的戈利钦斯基的短篇集、布尔加林的《伊凡?魏日金》和布朗别乌斯男爵的小册子。

我把那些都念给他们听，大家都很兴奋，那时候，拉里昂诺维奇说：“读书很好，免得吵架胡闹。”

我开始起劲地搜索书本，寻找到了，差不多每夜都读。

这是些快乐的笑笑，作坊里静寂得同午夜一般，桌子上方挂着的玻璃球——又白又冷的星星，它们的光线映按照着伏在桌上的蓬乱的和光秃的脑袋。安静、沉思的脸，展现在我的眼前，有时候对书本的作者，对书中的人物，发出赞美的声音。

他们就像都变了样，既专心又温和。在这种时候，我最是热爱他们，他们对我也好。我觉得我到了我应该来的地方。

“我们这里有了书，就像冬天的窗户刚刚打开一般。”有一日西塔诺夫说。

找书很不简单，没有想到到图书馆去借。但我还是想出法子，像叫花子一样随处去要，终于要到了。有一次，从消防队队长那边要到了一本莱蒙托夫的书。就在那时候，我深切地感到了诗歌的力量和对人们的强大影响。

我记得刚开始读《恶魔》的头几行，西塔诺夫就张望着书，还张望着我的脸，把画笔搁在桌子上，长长的两手插进双膝之间，摇晃着身体微微地笑着，椅子在他身子底下吱吱咋咋地作响。

“伙计们，静一点！”拉里昂诺维奇说完，也停下了工作，走到我读诗的桌边来。这首长诗既痛苦又愉快地感动着我，我的声音时常之中断，眼里流出泪水水，看不清诗句；而愈发感动我的，是作坊之中低沉而小心翼翼的动作，整个作坊似乎都沉痛起来，就像受了磁石的吸引，围在我的四周。等我读完第一章，几乎全部的人全围在桌子的四周，彼此身子紧靠着，互相拥抱，皱着眉头笑容。

“读呀，读呀。”日哈列夫把我的脑袋按到书上说。

我读完了，他把书拿过去，看了看书的里封，然后塞进腋下，说：“这还得读一次。你明天再读吧，书放在我这里。”

他走出去，把莱蒙托夫的书锁在自己的抽屉里，接着又去工作了。作坊里很安静，工人们蹑手蹑脚回到了自己的原位。西塔诺夫走到窗边，把额头贴在窗户的玻璃上，一直茫茫然地站着。日哈列夫又放下画笔，严肃地说：“这就是人生，就是上帝的仆人……唉！”

他抬高两肩，缩起脖子，接着说道：

“我甚至可以画出恶魔：黑身子，多毛，火焰一般的红翅膀——用红铅画，然后是脸部和手脚——苍白色的，像月光下的雪。”

吃晚饭时，他坐在方凳上，和平时不一般，忐忑不安地旋转着身体，掰着手指头，嘴里说着恶魔、女性、夏娃、乐园、圣徒怎样犯罪等等难以理解的话。

“这都是真实的。”他肯定地说，“既然圣徒都和罪恶的女人做出不端的恶行来，这么怪不得恶魔也热爱让圣洁的人作孽……”大家默默听着他的话，也许大家和我一般，不想开口，一面望着钟，一面懒懒散散地干活，到了九点钟，大家都同时放下了工作。

西塔诺夫和日哈列夫走到院子里去，我也跟了出去。在院子里西塔诺夫抬头仰望星星读道：

凝视着在天空之中漂泊的，

一列列被上天抛弃的星辰……

“这是人所想不出来的呀。”

“我是一句也没记住，”日哈列夫在料峭的寒气里哆哆嗦嗦地说，“我什么也不记得，却能够看见他。逼得人去怜悯恶魔，这很有意思。他很可怜，是吗？”

“对啦。”西塔诺夫点点头。

“人，就是这样的。”日哈列夫使人难以忘怀地说道。

在门廊下，他关按照我：

“喂，马克西莫维奇，你不能在店铺里谈论这本书，它肯定是一本禁书。”

我却很高兴。我想，在举行忏悔礼的时候，神父所问及的，肯定就是这种书。

大家悄无声息地吃了夜饭，没有平常那种吵闹声和谈话声，就像发生了什么重大的事情，一定要用心去想的模样。晚饭后，大家睡觉的时候，日哈列夫把书拿出来对我说：“再读一次。读得慢一点，不要太急……”有几个人悄悄地从**爬起来，穿上单衣，走到桌子边，缩着两腿，在四周坐了下来。

当我读完之后，日哈列夫用指头敲敲桌子又说：“这就是人生！唉，恶魔，恶魔……原来是这样回事，是吗，老弟？”

西塔诺夫探过我的肩头，读了几句，笑着说：“我要抄在本子里……”日哈列夫站起来，把书拿到自己桌子上去，可却突然站住，抱屈一样发出颤抖的声音说：“我们活着，跟一只没有睁开双眼的小狗，什么也不清楚。对于上帝，对于恶魔，都没有用处。怎么能称做上帝的仆人？

“约伯是仆人，上帝亲自同他谈过话，还有摩西也一般。摩西的名字是上帝给起的，摩西——意思就是‘我们的’，就是上帝的人。可我们是谁的呢？”

把书隐藏好，锁上，穿好衣服，他问西塔诺夫：“去酒馆吗？”

“我要回我女人那边去。”西塔诺夫轻声回答。