北派小说网

第十章（第5页）

G·W·克雷，黑人，二十八岁，本城人。

诸如此类。一大块东西堵到哈维的嗓子眼儿，他胃里的感觉如同从班轮上落水那天一般。

五月十日。“四海为家”号（血胀满了哈维的全身）。奥托·斯文森，二十岁，单身，本城人，落水失踪。

大厅后排某处又传来了低低的嘶哑哭声。

“她不应该来，她不应该来，”高个子杰克连声叹息道。

“不要挤，”丹嘟囔着。哈维刚听完这句话，眼前一黑，直冒金星。狄斯柯弯着身子向前告诉妻子，狄斯柯妻子此时一只手臂揽着切尼夫人，另一只手压住她戴着戒指、相互挠的双手。

“把头低下，把头低下！”狄斯柯的妻子耳语道，“一会儿就过去了。”

“我不，不行了！我不，不！哦，让我……”切尼夫人完全不清楚自己在说什么。

“你一定要低头，”屈劳帕妻子又重复了一遍，“你儿子就是晕了。他们长个儿的时候总要晕几回。想去照看他？咱们可以从这边走。不要出声。你紧跟着我。唉，亲爱的，咱们都是女人，必须照顾我们的男人。来吧！”

“四海为家”号的人如同保镖一般快速跟着她们穿过人群，把脸色发白、浑身发抖的哈维搀到休息室的一条凳子上。

切尼夫人向儿子俯下身去，此时，屈劳帕妻子说了一句：“长得和他妈妈真像。”

“你不是说他能承受吗？”切尼夫人向丈夫嗔怪道。丈夫一句话也不说，“太可怕了，太可怕了！我们不该来。这是造孽，是恶作剧！这样做，这样是错的！为什么，为什么他们不把这些名字登在死者当地的报纸上？你舒服点了吗，宝贝儿？”

哈维无地自容。“啊，我感觉很好，”他断断续续地傻笑着，挣扎着要站起来，“我一定是早饭吃了什么不合适的食物。”

“咱们还是去码头吧，”狄斯柯说，“同这些南欧人在一块儿挤得太难受了，吸点儿新鲜空气能让切尼夫人打起精神来。”

尽管哈维声称自己感觉再好不过了；可是，一看到停泊在弗沃曼码头上被码头工翻新的“四海为家”号，他就沉浸在一种自豪和伤感中，晕晕乎乎，无法自拔了。其他人——那些避暑客只会乘着独桅艇玩耍，或者在防波堤顶端眺望大海；而他却是从内心深处感受着这一切，千情万种涌上心头，叫他不知从何想起。不过，他还是想先坐下来哭一通，由于这条小小的双桅帆船就要离去了。切尼夫人只管絮絮叨叨地哭了又哭，向屈劳帕的妻子讲述着千奇百怪的话，屈劳帕妻子像哄孩子一样的安慰她，六岁以后就没撒过娇的丹吹起了口哨。

这时，老伙计们——在哈维心里，他们简直是远古的航海家——跳进这条老双桅帆船，在一只只平底船的空隙站稳了脚跟。哈维在岸上牵着“四海为家”号的尾缆，“四海为家”号上的一双双手触着码头边缘，让船一点点顺岸滑动。每个人都有万语千言，但没有一个人说一句特别的话。哈维叮嘱丹照管好萨尔特斯叔叔的水靴和宾的平底船锚，高个子杰克央求哈维不要忘了他的水手功课；由于有两个女人在场，因此玩笑话也平淡无味。当港湾的碧水把好朋友们越隔越远时，玩笑话也实在难以出口。

“升船头三角帆、前帆！”船吃住了风，狄斯柯抓住舵轮，喊了一声，“后会有期，哈维。不知道为什么，我想起一大堆你和你一家人的事来。”

“四海为家”号慢慢驶远，听不到船上的声音了。岸上的人坐下来，望着船出港。切尼夫人还在哭泣。

“唉，亲爱的，”屈劳帕妻子说，“咱们都是女人，哭出来你心里不会多好受。上帝懂得哭对我没什么益处，但是，他总会懂得我为什么哭！”

很多年以后，在美国的另一侧，一个年轻人在风中穿过湿冷的海雾走到一条街道上，路旁是用木材建造的仿石风格的高价房子。当他站在一道锻铁大门前时，另一个年轻人骑着马向他走来，那马至少值一千美元。他们的对话如下：

“嗨，丹！”

“嗨，哈维！”

“有何好消息？”

“嗯，这次出海我就要当那个叫‘二副’的玩意儿了。你那个要交三份钱的大学也快上完了吧？”

“快了。一个‘四海为家’的老水手在雷兰·斯坦福上三年级可不好；但是，到明年秋天我就要进入生意场了。”

“是管我们那些船吗？”

“还会是别的吗？丹，等着我拿你开刀吧。一旦我接了手，我会让那些老船运公司跪着哭。”

“我正想在这儿抛锚呢，但是，大师傅在附近吗？他如果总是开那些该死的玩笑，总有一天那个黑疯子非被我淹死不可。”

响起一声低沉的得意窃笑声，“四海为家”号之前的厨子从雾中钻出来，拉住了马缰绳。除了他自己，他谁都不让侍候哈维。

“雾厚得和大浅滩一样，对不对，大师傅？”丹讨好地问道。

这个鬼灵精怪的凯尔特黑汉子开始不答话，他拍拍丹的肩膀，在丹耳朵边上哇啦哇啦地第二十遍重复那个老掉牙的谶语：

“主子——奴才。主子——奴才。丹·屈劳帕，还记得我在‘四海为家’号上说的话吗？”

“嗯，这些事儿都很明显，我如果不认账就太过分了，”丹说，“‘四海为家’号可是一条能干的船，我前前后后欠它很多情呢——欠它的，也欠我爸的。”

“我也是。”哈维·切尼说。