北派小说网

第五章（第1页）

第五章

现?在

电视机正小声播报着正午新闻，我穿过房间去给自己煮咖啡，这将会是今天的第三杯咖啡。我昨晚洗了澡，换了衣服，但当清晨第一缕阳光从窗户照进来时，我又从沙发上爬起来，走进浴室，打开淋浴喷头，仰起头，让水彻底淋湿自己。

然后我会闭上眼睛，屏住呼吸，像之前尝试了无数次的那样，想象着溺水的感觉。

疲惫会对人的大脑产生一些奇怪的影响，而且这些影响很难找到一个合理的解释。自从我睡不着觉以后，脑子里总是会蹦出和折磨人有关的东西，不是那种明显的暴力行为，诸如用生锈的刀片划过皮肤，或者用一把旧钳子夹张开的手指。我想到的，是那些日常生活中不可或缺的东西，例如睡眠和食物，它们同样能把我们折磨得痛不欲生、孤独无助、感官失调、无法呼吸。

如今，我对这种感觉已经十分熟悉，我知道彻夜难眠、满脑子胡思乱想有多么让人崩溃。

在这一年的时间里，我不可能完全没有睡过觉，不然人早就撑不住了。有时候我会在候车室或出租车上打盹，睡醒后，看看表，才意识到自己并不知道上一个小时发生了什么。这些微睡眠有时仅仅持续了几秒钟，却属于深度睡眠，睡意强烈且毫无来由，似乎不知从哪里冒出来，又以同样的速度消失不见。有时我躺在沙发上不停地打盹，每十五分钟醒来一次，然后又迷迷糊糊地睡过去。

刚开始的时候，哈里斯医生给我开了安眠药，让我每天晚上吃一片。我试过几次，但剂量太小，完全不起作用，于是我开始攒药。我会一次性吃三四片，直到眼皮终于重得抬不起来，可就算这样，我还是会在几个小时后突然醒来，脑袋昏昏沉沉的，行动迟缓，无法思考，什么都做不了。

有时候，尽管我们很努力地想要控制大脑，但总是徒劳无功。

这会儿，我坐在厨房的桌子旁，捧着杯子，盯着面前那个信封，这是我昨晚从那个拿着节目单的男人手里夺过来的。不知道妓女收钱时是不是和我一样尴尬，毕竟，我也是为了得到一些东西才在这么多人面前抛头露面的。

虽然我出卖的不是身体，而是灵魂，但这种感觉更令人崩溃。

我喝了一口咖啡，伸手把文件袋翻过来，解开上面的夹扣，把里面的东西倒到桌子上。这就是我的报酬—一份完整的观众名单，这里面包括每位购票者的姓名和电子邮箱。梅森案的主办警官曾告诉我，罪犯们经常会出现在案件的新闻发布会，或者受害者的纪念活动等公共场合，重温犯罪时的快感，享受逃脱制裁的侥幸，或者了解案件的最新进展。按照这个逻辑，只要是自己参加的活动，我都会要求主办方给我提供与会者名单，希望能从中发现一些可疑的人。每当我提出这样的要求时，主办方都会拒绝我，声称这侵犯了观众的隐私。但我会立刻指出，这些观众在参加活动时，早已在相关条款和协议中同意公开他们的信息了。

当然，这些都是写在协议的细则里的，永远用小号字体打印的细则，那样最容易被忽略。

最终，主办方都会对此妥协。因为梅森的案子备受关注，所以即使案件目前没有什么进展，但警方依然没有放弃。也因此，像我这样的演讲者，每次出场费都高达几千美元。可我不要钱，我只要信息。这些信息可能会给我提供一些线索，任何与案件有关的线索，我都不会放过。

我扫视着名单，这些人的名字是按照字母顺序排列的。

亚伦·皮尔斯、阿比盖尔·费希尔、亚伯拉罕·克拉克、亚当·施雷德。

接下来我会进行一系列操作：在社交网站上搜索这些人的名字，仔细翻阅他们的个人资料，试图推测他们的住址。我会重点关注几类人：没有孩子的女性，养很多猫且很闲的独居者，或是看上去就令人怀疑的男性，以及那种眼神凶狠冰冷、让人不寒而栗的人。

亚历山大·伍德沃德、艾丽西娅·布赖恩、艾伦·拜尔斯、贝利·迪恩。

之后我会登录到性犯罪数据库网站，看看这些人是否有过犯罪记录。一旦发现任何可疑的点，我就在名字下面做标记。诸如此类，往复循环。

这是一项枯燥而乏味的工作。但没有嫌疑人，也没有任何线索，这就是我现在的处境。这些枯燥的事，是我唯一能做的了。

这些名字中有些看着很眼熟，我知道我曾经搜索过。一段时间后，有些名字会不断重复出现，他们是这类节目的常客。不知道怎么回事，他们总会找到我，有的会再次介绍自己，有的则认为我应该记得他们。他们期待我能解答他们的疑问，或参与他们的讨论，好像我是他们读书俱乐部的作家似的。

我想我应该问问他们对我的遭遇有什么感想，对一团乱麻的案件有什么头绪，对发生的一切有什么看法。

我说话的时候，他们会用手轻轻扶着我的胳膊，似乎在担心我会随时随地崩溃，这样的举动真让我抓狂。他们的头会像好奇的小狗一样歪着，声音总是低几个八度，让我不得不靠近一些才能听清他们在说什么。他们耳朵下方的甜腻香水味，以及嘴巴呼出的难闻热气都让我反胃。

谈话结束时他们会说：“我简直无法想象你承受了多大的痛苦。”

没错，他们无法想象。这种感觉除非亲身经历，否则没人能感同身受，但等你真的经历了，一切就都来不及了。

因为这就意味着，他们变成了受害者。

罗斯克在我脚边睡着了，我能听到它均匀平缓的呼吸声。它会时不时抬头朝门口看，项圈上的狗牌发出叮叮当当的声音。突然，它站了起来，跑到窗边坐下来。窗外闪过一个黑影，我心里一沉，紧紧闭上眼睛，深吸了一口气，把手放在胸口，手指隔着衬衫摩挲着项链，然后朝门口走去。

不敲门我都知道是谁。

“早上好。”打开门，我才意识到现在已经是中午了，门口站着的，是我的丈夫，“没想到你会来。”

“嗨，我能进来吗？”他说话时，眼神一直在回避我。

我打开门让他进来，可他生硬客气的样子，仿佛我们是两个陌生人，好像他从未在这栋房子里生活过，从未亲吻过我的每寸肌肤，也从未抚摸过我的每个胎记和疤痕。他俯下身轻轻拍着罗斯克，嘴里不断小声重复着“真乖”。我看着他们之间如此平静、自然的互动，真心希望罗斯克能龇起牙冲他狂吠。因为他抛弃了它，也抛弃了我。