北派小说网

025 第二十五章 妈不在了还有姐呢（第1页）

025第二十五章妈不在了，还有姐呢

1977年，高考制度恢复了。姐姐、大哥和我一起考上了大学。高考的时候，姐姐又怀上了第二个孩子，我们俩一起去参加复试，路上她哇哇地直吐酸水，后来看成绩还不错，她准备把这个孩子打掉，可是就在这个时候，母亲去世了。

高考是在12月的7、8号两天进行的。高考刚刚结束，母亲就去世了。我一辈子不信迷信，可是在母亲去世的前后，却发生了一连串不可思议的事情。9号那天，我不知怎么了，迫不及待地想回家，去请季度假，领导说有些急活要赶一赶，让我晚几天再走，可是我一天也等不了了，非要走不可。我在单位里一直表现不错，从来没做过这样不讲理的事情，可是那天不知怎么了，就是控制不住自己。领导很生气，但还是给我批了。路过兰州，我给父亲买了两瓶酒，还买了几斤苹果，是孝敬母亲的。10号下午到家。家里刚搬完家，才收拾好，母亲正在擀面条。

101冶撤出大川后，不断有家属搬出，房子大量地空闲了下来，很多人家都是把两户的房子打通，改成一套来住。114厂已经陆续盖起了家属楼，这些破房子没人住，放着也就风化了，于是父母亲也选了两套相连的砖房打通了。正在读初中的妹妹带着她的一帮同学帮着父亲刷了墙，糊了顶棚，又重新盘了炕。高地的工人不铺炕席，家家都是用水泥袋子纸糊炕。谁知炕还没干好，糊完之后一烧，要蒸发的湿气没处散，硬是把炕崩塌了。父亲只好重新盘了炕，再次把它糊好。

母亲擀好了面条，让我到酸菜缸里捞一颗酸菜，酸菜缸在外面放着，我伸手到酸菜缸里去捞菜，谁知刚一动手，压酸菜的那块大石头就沉到缸底去了，我撸起袖子去捞石头，忽然几只乌鸦飞了过来，落在门口刚垒起的院墙上，呱呱地直叫，叫得很瘆人。父亲听见乌鸦叫，走出来把它们赶走了，看见我在捞石头，就问，怎么了？我说压酸菜的石头掉到缸底下去了。我把石头捞上来一看，原来白白的一块石头怎么突然变成了青黑色？父亲也看见了那块石头，脸色顿时大变，说：“这是怎么了？先是炕塌了，这会又是老鸹叫，又是黑石头，怕是有什么不好的兆头吧？”我说：“爹，您别迷信，乌鸦叫可能是偶然的，石头变色大概是含有什么矿物质，和酸菜水发生了化学反应。”

“那怎么以前没反应，偏偏在这个时候有反应了？”

我说：“可能是缸底的酸度更浓一些。”

父亲挥了挥手说：“算了，别说了，越抹越黑，见怪不怪，其怪自败。”

大哥那天加班，回来匆匆忙忙吃了一碗面条就走了。饭后，我挑了一个最大的苹果削给母亲吃，母亲舍不得一个人全吃了，只吃了半个，把剩下的半个给了父亲，父亲一摆手说：“我不爱吃那玩意。”其实父亲是舍不得吃，他知道这苹果是给谁买的，他觉得自己享用了两瓶酒，已经比母亲多吃多占了，因此说什么也不肯吃。母亲又把那半个苹果递给妹妹，妹妹已经在一边自己削了一个。母亲只好又把它地给了我，我说我吃得太饱了，吃不下，就把那半个苹果撂在了炕沿上。妹妹晚上要做作业，我陪着父母亲说了一会话。母亲对我考学的事似乎并不关心，她还是惦记着弟弟，说：“也不知道四小什么时候能抽上来。”

我说：“大概快了吧，这几年，年年都有指标，您不用太发愁。”

“怎么不愁？年年都有指标，年年都抽不上来。”

“这回大哥跟他们说好了，应该不会再有什么变化了吧？”

“难说。他们跟我说的时候也答应得好着呢，到时候就变卦了。”

“您放心，再有指标下来，我和大哥到县上盯着去，看他们还敢不敢变卦！”

听我这样说，母亲心里稍微踏实了一点，又转向了另外一个话题：“你大哥也不知能不能找上个对象。”

“您就放心吧，像我大哥那样聪明的人还能找不上对象？”

母亲摇了摇头说：“难哪！还有四小，将来找对象也是个大问题。”

父亲在一旁吱吱地抽着旱烟，一直没说话，听到这里插进来说：“你急什么呀，大小刚工作还没转正，四小还没抽上来呢，就惦记开儿媳妇了。”

母亲严肃地说道：“怎么能不急！二小、三小我不急，他们自己都能找上媳妇，大小、四小的事你可得放在心上！”

母亲的心从来就没有轻松过，弟弟的工作刚有了一点希望，就又开始为他和大哥的婚事操心了。没想到，母亲的嘱托竟成了她的临终遗言。当天夜里，母亲就得了脑溢血，一句话也说不出来了。

那天夜里我睡得很死，大哥什么时候回来的我都不知道。半夜里，父亲把我和大哥叫醒，我听见母亲痛苦的呻吟声，跑过去叫她，怎么也叫不醒，父亲说，别叫了，我已经叫了半天了，赶快去找担架送她上医院！我哪里还顾得上去找担架，匆匆忙忙给母亲穿好了衣服，背起来就往医院跑。值班医生从症状上判断是脑溢血，但是他说最好等天亮把县里有点名气的医生都请来会会诊。好不容易挨到天亮，我跑到县医院和114厂医院把会诊的大夫都请来了，确诊是脑溢血。

母亲在医院里昏迷了两天，一直在呻吟着，脸上的表情十分痛苦，但是一句话也说不出来，对于我们的呼唤没有任何反应。我想她那时神智一定是清醒的，只是不能表达而已，医院里有三四个留守的医生轮着在一旁守候，打针输液，采取了各种能采取的办法，都无济于事。医生说，现在唯一的办法是开颅引流，但是大川县没有人能做这样的手术，要到兰州去做。我们问能不能马上送兰州，医生说现在的症状很危险，路上一颠簸会加速出血导致死亡，要送也得等到症状稍有缓解再送。经过一天一夜的抢救，母亲的症状丝毫没有缓解的迹象，而且越来越重，连呼吸都困难了。她的整个中枢神经系统瘫痪了，嗓子里憋着痰不会咳，呼噜呼噜像拉风箱一样，高地医院连个吸痰器都没有，我和大哥便轮流嘴对嘴地给母亲吸痰。大哥坐在母亲的病床跟前守候了两天两夜，不吃不喝，谁要替换也不行。但是我们终于没能留住母亲，第二天晚上，母亲去世了。

我给姐姐和二哥发了电报，也给桂青县知青办挂了长途，让他们通知弟弟回来。弟弟回来见了母亲最后一面，姐姐和二哥没有见上，见上也没什意义了，因为母亲已经不能和我们沟通了。

母亲入殓的时候，父亲把那个十字架庄重地戴在了她胸前。在我心目中，母亲一生心灵上似乎都压着一个沉重的十字架，看到那个十字架，我总觉得它是母亲一生不幸的象征，于是脱口而出说：“爹，不能让我妈带着那个走！”父亲的脸色一下变了：“那你说怎么办？摘掉？你愿意摘你摘吧！”父亲显然误解了我的意思，他以为我在这个时候还在反对封建迷信。我把十字架从母亲胸前摘下来，想了半天，还是恭恭敬敬地给她戴上了。我在心里默默地念着：妈，您安息吧！说这话的时候，我心里感到一阵不安，母亲能安息吗？

母亲去世后，不少街坊邻居跑来还钱。那时工人们家里都不宽余，经常有月底工资接不上的情况，我家因为我们兄弟姐妹都工作了，情况算好的，因此有不少街坊向母亲借钱。母亲去世后，两天之内，父亲竟收到了400多元钱，那时借钱不过5元10元，母亲这400多元钱不知帮助了多少人，她既不会收什么利息，更不会从这些困难得过不下去的姐妹们身上得到什么好处，相反，其中有不少人借了就没有能力还了，但是母亲从来没有找任何一个姐妹要过账。支持她这样做的只能是《圣经》给予她的信念：施比受更幸福。向母亲借钱最多的是怀疑她最深、监督她最严也是伤害她最重的李秀娥。以前我一直不明白母亲为什么这样对待自己的仇人，此刻我突然明白了：母亲心底里只有爱和善良，她根本不懂得仇恨。

送葬那天，家属区留守的职工家属几乎都来了，有些人不仅我不认识，连父亲也不知道是谁家的家属。她们当中有认识我母亲的，也有不认识的，她们既不是来随礼的，也不是来赴丧宴的，那个年代这些旧礼早已经被破光了，她们是自觉自愿来给母亲送行的。那是大川战区最隆重的一场葬礼。在那个穷争恶斗的年代，母亲的善良和友爱唤起了人们心底的强烈共鸣。

母亲只是一个普通的家庭妇女，不但没有做出过任何惊天动地的事业，甚至连正式的工作都没有，她的死何以在人们心中引起这么大的震动？望着一眼望不到头的送葬队伍，我感到一阵欣慰：我有这样一位值得骄傲的母亲！我流着眼泪告诉母亲：您可以安息了。

送葬的人群散了，大哥和弟弟育海还跪在母亲的坟前不肯走，我们怎么劝都不行，拉起来他们又跪下去，哭得死去活来。姐姐走过去，抚摸着大哥和弟弟的头说：“走吧，咱们回家吧！”姐姐的柔情更加重了他们的悲伤和软弱，两个人一起把头埋在姐姐怀里哭喊着：“姐，妈不在了！妈不在了呀！”

姐姐说：“起来跟我回家，妈不在了，还有姐呢！”

安葬了母亲之后，姐姐让父亲带着妹妹跟她去古城沟，父亲不同意，弟弟没抽上来，大哥没结婚，他怎么能走呢？姐姐知道父亲的心思，说：“育海的事，一旦有了指标，我请假过来给他办；育农的事，我也托了几个婶子大娘，会留心给他物色人的，他自己也不是没有能力找，您留这能帮他什么？将来他结婚的时候，我陪您来参加婚礼行不行？”

父亲说：“不行，我非得等到大小结了婚，四小抽上来才能走，这是你妈交代给我的任务。”

姐姐说不动父亲，只好先回去了。

父亲给母亲刻了一块碑，还是钢筋混凝土的。为了防止附近的农民盗，做了一个很大的底座埋在土下面。那是父亲这一辈子为人刻的最后一块碑，刻得非常认真，花了几天时间才刻好。字是我写的，我和大哥的字都不好，想请个人来写，父亲说，写好写坏都得自己写，于是我就写了。我的字虽然不怎么样，但是父亲一辈子的功夫却全部显现出来了，因为，他把我的字的那些缺点全部如实地表现了出来。写字的时候，我问父亲，写哪里人，父亲说：“山东省河阴县。”

我说：“是这样写么？”

父亲说：“这应该是你妈的意思。”

父亲终于完整地理解了母亲。于是我庄重地在碑上写下了：