神奇动物之旅——大洋洲
狂野澳大利亚
澳大利亚似乎是某个我们非常熟悉的地方,可是一旦走出这些城市,你可能会以为自己到了另外一个星球。因为澳大利亚是世界上最为奇特的一块大陆。那里有极其怪异的野生动物,起初人们以为这些动物是骗人的把戏,或者是魔鬼的杰作。这是一块矛盾的、极端的大陆――它的中心地带是炽热的沙漠,但那里同时又有崎岖的山岭,厚厚的积雪终年不化。古老神奇的地貌山川无边无际,其中蕴藏着多种多样的野生物种。这片大陆上的动物种类比欧洲和北美的动物种类加在一起还要多,而且它们几乎全都是独一无二的物种,地球上的任何其他地方都看不到它们的影子。
这好像是一个热衷于特立独行的地方。0202不知何故,这些杂居在一起的野生动物们成功地在这个地球上环境最恶劣、气候最干燥的地方生存下来了。澳大利亚大陆为什么如此特殊呢?要想回答这个问题,就得回到那个和现在的环境完全不同、被森林覆盖的时代。0232一百万年前,巨大的力量使冈瓦纳超级大陆分崩离析,其中一大块陆地携带着独一无二的生物种群向北漂移。澳大利亚就这样诞生了。这是一个非同寻常的世界,植物繁茂,生机勃勃。今天在澳大利亚的一些地方,你仍然可以找到那个遥远过去的痕迹。
这是塔斯马尼亚的雨林。这些地方古老而又神秘,生活着澳大利亚最奇怪的一些动物,比如袋獾。袋獾属于食腐动物,类似于澳大利亚鬣狗。它们强有力的颌部足以将动物尸体撕成碎片。在一具小岩袋鼠的尸体旁,你可以看到十几只袋獾游**,它们不喜欢跟别人分享食物,更不用说过群居生活了。它们拥有极其锋利的牙齿,这样的举止可能会非常危险。彼此相互尖叫更为安全一些,但最好还是使点劲从背后冲撞你的邻居。这种竞争意识打小就开始了。袋獾属于有袋类动物,小袋獾在育儿袋中成长发育。袋獾妈妈为了得到食物,不停地推搡别人,藏在袋里的小家伙也要做类似的事情。袋獾妈妈一次能生下二十来个胎儿,它们得去争夺仅有的六个**。竞争异常激烈,即使那些饶幸活下来的幼仔仍然需要为一口奶去争斗。通常只有三或四只小袋獾能从育儿袋中活着出来。它们到那时候已经具备了强烈的竞争意识,而且这种意识还将陪伴它们终生。茂密的森林不仅仅局限于塔斯马尼亚,它们一直延伸到整个澳大利亚大陆的东海岸,之所以这样,是因为在澳大利亚成为岛屿后不久,它的东侧即与连绵的群山接合在一起。这些山脉留住了从海上吹来的湿气。于是海拔较低的斜坡上就长出了厚密的森林。高处则是崎岖的山峰。再往南去,冬季的雨水变成雪花飘落下来。这便是澳大利亚的阿尔卑斯山脉,一年中有几个月的时间它们都被白雪覆盖。有些地方的积雪深达三十米。你以为在澳大利亚不会看到这样的景象,因为在这里大多数地方总是很热,常常尘土弥漫。但是这里的恶劣天气总是来势凶猛、变幻莫测……有时还会有暴风雪。可就是在这里,也生活着一些有袋类动物。袋熊正弓着身子,像雪犁一样在地里寻找食物。袋熊拥有世界级的掘地水平,它们用强壮的前肢和嘴在雪地里刨挖,寻找埋在下面的干草。它们通常在夜间活动,但现在晚上实在是太冷了,它们只能白天出来觅食,甚至是在最恶劣的天气里。这个地方的环境极其恶劣,但这儿还生活着其他一些有袋类动物,比如身材娇小的小袋鼠。
令人惊讶的是,在这样恶劣的环境下、这样寒冷的冬天里,小岩袋鼠和袋熊都产下了幼崽。不过它们这么做有足够的理由,这些小家伙都将在青草发芽、食物丰富的春天出来觅食。并且,好像拥有中央供热系统一般的育儿袋又是最暖和的地方。即使是世界上最怪异的哺乳动物――鸭嘴兽也在这山间冰冻的水中谋生。鸭嘴兽是澳大利亚独一无二的动物,它长着鸭子的嘴、水獭的尾巴和带爪子的蹼足。公鸭嘴兽长有毒刺,母鸭嘴兽像鸟儿一样下蛋。所以早先对它们的报道都被人们当作骗人的把戏就一点也不奇怪了。鸭嘴兽实际上属于单孔目动物,一种典型的澳大利亚哺乳动物种群。它们形状怪异的鸭嘴具有高度专业化的特征,上面微小的传感器能够探测到猎物身上肌肉发出的微弱的电信号。鸭嘴兽的身体结构极其复杂,即使不借助眼睛和耳朵,它们也能在水中前进。鸭嘴兽靠头的摇摆,在头脑中绘出了一幅关于这条溪流和它所钟爱的小虾小虫的“雷达地图”。鸭嘴兽是一种适应能力很强的动物,从这样的林间溪流……一直到澳大利亚的东海岸……从南方的雪山,一直到北方的热带雨林,都是它们的家。与塔斯马尼亚的森林一样,这片森林的历史也很古老,在澳大利亚大陆诞生
之前它们就已经在这儿了。今天它们所覆盖的土地面积相对较小,只有这片大陆的千分之一,可是这里却几乎拥有了整个澳大利亚最丰富的野生动植物资源。就是在这里,而不是在其他地方,你可以看出澳大利亚是一个多么奇异的地方;在这里你能看到原始的野生动植物是如何进化成澳大利亚的独有物种的。这里有难以置信的巨人,如不会飞的鹤鸵。还有形状和外貌各异的哺乳动物,如袋貂。其中最引人注目的是在树干上跑来跑去,寻找幼虫和花蜜的纹袋貂了。没有比粗糙不平、柔软的梣木更好的花蜜来源了,树干表面被成千上万朵小花所
覆盖。袋貂得到了一顿粘糊糊的大餐,同时也将花粉粘在了毛皮上,把它们从一棵树带到另外一棵树上去。澳大利亚共有二十六种袋貂,几乎一半左右都生活在这些雨林中。有些袋貂’
掌握了极富创造性的移动技巧。这是一只短头袋鼯……它们在空中穿梭,亦或是优雅地下落,用那无比合身的“空中下潜外套”,从一棵树滑翔到五十米之外的另外一棵树上。飞行时,它们可以自如地变换方向,通过调整皮肤的侧翼和运用舵一样的尾部,甚至可以进行九十度的转向。着陆时,它们只需要收起侧翼、打开“降落装置”就可以了。尽管直接触地可能会更好一些!但是为什么一些袋鼠类可以进化到掌握滑翔的技巧呢?澳大利亚成为岛屿后不久,气候开始干燥起来。覆盖了澳大利亚大部分地区的茂密森林很快就越来越稀疏,成为了开阔的林地。这种变化在我们现在所知道的澳大利亚灌木丛里留下了深深的烙印。桉树林取代了雨林。树与树之间的间隙越来越大,有些袋鼠在进化过程中就学会了在树林间滑翔。同时也为其他的行进方式提供了空间。袋鼠就是这样在林地里繁衍生息。这样跳来跳去需要足够的空间,这种经济实用的旅行方式只有在澳大利亚才能见到。在某种速度条件下,袋鼠跳跃着前进比马或者羚羊的奔跑效率都要高。袋鼠以家庭为单位群居在一起,雌袋鼠是令人叹为观止的生育机器。澳大利亚有五千多万只袋鼠,是这个国家人口的两倍之多。拥有如此成功的身材结构当然很好,但是你需要知道如何利用它。这只小袋鼠刚刚离开育儿袋三天,还只会蹦一两步而已。学会靠两根超动力的、弹簧高跷一样的双腿四处走动绝对是一个很了不起的本领。掌握这个本领的过程令人疲惫不堪,该小憩一会儿了。随着年龄的增长,再把两条腿收进育儿袋就没那么容易了。两个月之后,他就将永远离开育儿袋。桉树上生活着另外一种生活态度没那么积极的哺乳动物……它有着懒散的澳大利亚人那种对悠闲的天生爱好。这只考拉正在想办法让自己躺得舒服一点。考拉专吃含有毒素、难于消化的桉树叶。它们就靠这样的食物生存,于是便把打盹变成了一项“全民参与”的体育运动。当然,看起来像是在打盹,其实这些家伙是在卖力地工作,就是为了把吃下去的东西消化掉。可是一年中有那么一段时间,这一切都会改变……春天到了,雄性考拉需要**。它们的呼唤标志着**期的开始。可是如果你在约会时总是昏昏欲睡,那这样的约会可能无法令人满意。对于一些年纪稍大的雄性考拉来说,这已经是一项艰苦的工作了。它们不可能让这种情绪持续很长时间。而对于那些能够积聚足够能量的考拉来说,爱情的追逐开始了。然而这只背上还背着孩子的雌性考拉并没有**的打算……对雌考拉而言,这种事情确实不容懈怠。不过雄性考拉的决心可能会非常坚定。像绅士那样彬彬有礼的求爱方式不是它的风格。而对手也不愿意轻易屈服。事实上雄性考拉唯一的办法似乎就是把这个戏剧性的场面变成一场危机……现在小考拉的处境极其危险,扭打中它与妈妈分开了。而且局面甚至变得更糟。混乱中,小家伙在雄性考拉的身下挣扎。这出闹剧可能会轻易地演变成一场悲剧。雄性考拉已经把事情完全搞砸了。现在它该“退场”了,但就在仓皇而逃的时候,它把小考拉劫持走了。小家伙最后虽然侥幸逃脱,却并没有脱离危险。年幼的考拉在满一周岁前都离不开它们的妈妈……这只考拉太小,还不具备独自生存的能力。在妈妈的呼唤的鼓励下,它用仅剩的气力飞奔几步——回到了妈妈的怀抱中。现在不会有危险了。不管周围有没有狂暴的雄性考拉出没,在这片桉树林中把小家伙们抚养长大都不是件容易的事。面前有这么多张嗷嗷待哺的嘴时尤为艰难。小笑翠鸟属于极端挑剔的“顾客”,它们需要二十四小时的上门服务。它们的父母光靠自己的力量无法提供这样的服务,于是就让去年生的那群孩子来帮忙。这差不多算是笑翠鸟的伙食团了,它们已经有了那么一点点的工作经验,正在学习所有关于养育后代的知识。笑翠鸟是地球上身材最高大的翠鸟,不过生活在澳大利亚的它们并不一定以捕鱼为生,而且也不总是栖息在河流附近。为了让孩子吃饱,它们不放过眼前的任何猎物……蜘蛛、蛇,有时甚至是小型的哺乳动物。所有能让小家伙们的吵闹声平息下来的东西都是它们的目标。全体家庭成员协同作战、昼夜值班,一刻不停地为孩子们提供食物。可是好像送餐的速度越快,小家伙们的叫声就越高。不过偶尔喂上一大口蜥蜴好像就管用了。炎热干涸的林地间不仅仅难以生存和养育后代,同时也充满了危险。它们极其干燥、易燃。一旦有火星溅到树叶和树皮中所含的、易于挥发的油脂上,桉树林就会被迅速点燃。几分钟之内,整片林地将变成一片火海。那些反应敏捷的动物马上逃出来。
如果风助火势,就会引起火球在树冠上一路横扫而过的奇观。紧接着就将是大面积的火灾了。大火过后的第二天早上,地上或许会有一些死了的昆虫,这个场面很奇怪,但是所有幸存的动物都必须搬家了。它们可能会有很长的路要走。数百公里的林地能在几天之内消失殆尽。一年有三百万公顷的森林就这样在火海中化为了灰烬。
不过之后会有某种特别的情形出现。许多桉树在森林大火中幸免于难,有些在树皮底下贮存了足够的能量,让它们得以恢复生命。一、两个星期之后,树干上便长满了亮丽的新叶。数百万年来澳大利亚日趋干燥的气候不仅对它的森林带来了巨大的变化,也给这里的河流造成了深远的影响。
很久以前,澳大利亚密密麻麻的大河一直延伸到它的内陆地区。但随着气候越来越干燥,这些河流也干涸了。今天仅剩的、最大规模的河流就是墨累河和大令河流域。而在这里……河面几乎只有普通的马路那么宽。令人惊奇的是,一条长2500公里的河流居然这么窄……而且现在是水位最高的时候。
墨累河和大令河流域一年的全部流量都赶不上亚马逊河一天的流量。澳大利亚大多数河流的规模甚至还要更小。其中许多是季节型河流,剩下的则几年都见不到一滴水。不过在许多河**,被当地人称之为“死水潭”的池塘里仍然有水。炎热干燥的澳大利亚大陆上,这些地方有着不可抗拒的**力,把野生动物从四面八方吸引过来。
死水潭在澳大利亚内陆地区对于生存至关重要。许多动物的生死取决于它们寻找水源的能力。死水潭四周聚集最多的就是长嘴凤头鹦鹉。成千上万只长嘴凤头鹦鹉在这里集结成群,人类早期的探险者就知道如果远处有它们的身影,那里便有水源。黄昏时分是这里最为拥挤的时刻,虎皮鹦鹉也来了。它们属于非常能吃苦耐劳的小型游牧民族,为了水不惜长途跋涉。
一天即将结束时,这里聚集了数以千计的鸟儿,每棵树上好像都挤满了虎皮鹦鹉和长嘴凤头鹦鹉。大多数生活在澳大利亚炎热干燥的内陆地区的动物至少都能从食物中获取一些水分。但长嘴凤头鹦鹉和虎皮鹦鹉以吃干燥的植物种子为生,所以它们每天都要喝水。
袋鼠在没有水的情况下也可以生存很长时间,但它们很少离水源很远。而鸸鹋们则经常循着水的踪迹奔走上百公里。它们通过观察遥远的云朵或者倾听远处的雷声去寻找水源。水不仅仅是日常生活的必需品,动物们繁衍后代也离不开它。
雨水的降临捉摸不定,袋鼠们只有在可能的情况下才会养育后代,母袋鼠只有身边能找到水喝才会大规模地生产。那时它也许在给一个年纪稍大一点的孩子喂奶的同时,育儿袋里还躲着一个,肚子里还怀着一个。
虎皮鹦鹉也懂得如何充分利用水的存在。一旦找到水源,它们就立即组建家庭,养育后代。不过它们得忍受一些相当讨厌的邻居。这个虎皮鹦鹉家庭的一切活动好像都令长嘴凤头鹦鹉难以忍受。它们都是非常聪明的鸟儿,但又都爱管闲事,喜欢对别人的事情指手画脚。
对虎皮鹦鹉而言,长嘴凤头鹦鹉简直讨厌到了极点。长嘴凤头鹦鹉就是爱管闲事,但小虎皮鹦鹉可能最好还是老老实实待在自己的窝里。这些鸟儿都很淘气,在死水潭里喝几口水之后,它们总要玩一会儿。像这样的游**有助于加强彼此之间的关系,不过有些就是为了炫耀。既然有水可喝,它们就会充分利用黄昏这段更为凉爽的时间。虽然澳大利亚大部分地区极端缺水,但有一个地区水量充沛。
澳大利亚大陆自从成为岛屿之后,每年都会往北漂移大约五厘米,于是它的顶端现在到达了回归线附近,正处在热带季风经过的路线上。这是地球上威力最为强劲的天气现象。每年它只持续几个月的时间,但它出现的时候,澳大利亚北部地区就会成为一个完全不同的地方。这期间都将是极其潮湿的季节。短时间的强降雨使河水变成湍急的洪流。
河水溢出峡谷,冲到开阔的平原上,形成世界上面积最大的一块热带湿地。
其中最为著名的就是卡卡杜沼泽。每年都有大群的鸟儿来这里觅食和繁衍后代。
两百万只鹊雁与野鸭、鹭、澳洲白鹮以及其他的水鸟争夺生存空间。它们有的吃
水草,有的则以捕食虾和小鱼为生。
不过鸟儿并不是这里仅有的动物……沼泽地边上宁静的溪流中有一些长年
都栖息在这里的居民。这种形状怪异、像是来自史前时期的爬行动物是一种被称之为“水巨蜥的两栖蜥蜴。
它们的游泳姿势十分优美,有的时候完全生活在水下,把长而有力的尾巴弯
曲起来作为舵使用、推动自己前进。水巨蜥属于食腐动物,即使在水下,它们也能闻到腐烂食物的味道。它终于找到渴望已久的东西――一条死鱼。
这里还有其他的爬行动物――同样也是澳大利亚特有的淡水鳄鱼。它们是大型咸水鳄鱼的表兄妹,但身材小巧了许多。它们靠捕食个头更小的猎物为生,比如鱼和甲壳类动物。
现在是人丁最为兴旺的时节……可是不久季风就要远去,灼热的阳光将再次
光临。随着水分的蒸发,沼泽地凝结成为大片粘稠的淤泥。在卡卡杜沼泽的边缘地带,溪流也萎缩成一片片的烂泥。蜥蜴可以搬回到陆地上去,但这些淡水动物习惯于依靠水来保持身体的凉爽。它们的处境开始越来越麻烦了。
鳄鱼们必须迅速采取行动,否则它们都会陷到泥坑里动弹不得。傍晚的炎热
正在逐渐消退,鳄鱼们爬到池塘边上。它们唯一可以生存下去的机会就是经陆路找到更多的水。日出之前它们必须有所收获。
一般的鳄鱼爬行时腹部着地,而它们在陆地上用这种与众不同的方式行走。