北派小说网

第四十章（第1页）

第四十章

次日，用用早饭时，巴西成了一家人讨论的话题。虽然有些农民和工人到那里去后不到一年就都回来了，带回来了令人扫兴的消息。但是，大家却都一心一意地希望克莱尔在那里种地的打算能够成功。用完了早饭，克莱尔来到这个小镇子上，将一些没有了结的琐碎事项，都做一个了结；他又来到当地的银行中，把所有的储蓄都取了出来。回来的路上，他在教堂旁边碰到了美茜·香特小姐，这位小姐仿佛是跟教堂一体、从教堂产生出来的事物一样。她正给她的学生们抱了一大摞《圣经》，迎面走过来。她的世界观与其他的人不一样，别人看来感到伤心的事，在她看来却是一种上帝所赐之福，她都会含笑接受。对于她的这种态度，当然令人欣羡；可是，在克莱尔眼里，总以为这是一种极不自然的牺牲人性、信仰神力的结果。

她知道了他要离开英格兰，便对他说，这看起来似乎是一个很好的大有前途的计划。

“没错，从商业意义的角度上来看，这无疑是个很好的计划，”他回答道，“但是，我亲爱的美茜，那可是要颠沛流离、历尽艰难啊，也许还比不上进修道院好呢!”

“进修道院！哎呀，安其尔·克莱尔!”

“怎么啦?”

“唉，你已经变为一个邪恶的人了，进修道院就是要当修士，做了修士就得信仰罗马天主教。信仰罗马天主教简直就是邪恶，邪恶的人就意味着会下地狱。安其尔·克莱尔，你现在可处于危险之中啊！”

“我还是觉得信新教很荣耀!”美茜表情庄重地说。

这时，克莱尔苦闷至极，就和着了魔差不多，在这种情绪之下，便根本顾不上他真心信奉的原则了。他将美茜小姐叫到近前，对着她的耳朵，就仿佛恶魔似的，将他所能想到的离经叛道的话，全都一股脑儿地说了出来。看见她的脸色吓得惨白，露出了恐怖的表情，他就哈哈大笑起来。不过，看到因为他，她脸上的痛苦又带上了焦灼的神态时，他也不再笑了。

“亲爱的美茜，”他说道，‘你千万别见怪，我想我是发疯了!”

她也觉得他有点不正常，两个人的谈话就这样结束了，克莱尔又回到了牧师公馆。他已经把珠宝存到了银行中，等以后过上幸福生活了，再支出来。他还把三十镑钱放进了银行，让银行过几个月后寄给苔丝，她有时可能需要钱用；他还给住在黑荒原谷父母家中的苔丝写了一封信，将自己的情况告诉了她。这些钱加上他之前已经给了她的一些钱（大约五十镑）他相信这笔钱应该足够她用一阵子了，而且还特别叮嘱过她，如果遇到了紧急情况，可以去找他的父亲并请求他的帮助，这一点他上次就已经关照过了。

他觉得最好不让他的父母跟她通信，所以就没有把她的地址告诉他们。因为不知道他们两个到底为了什么分开，所以他的父母也就没有询问她的地址。那天，克莱尔离开了牧师公馆，因为还有些事情，他想尽快办完。

由于他和苔丝新婚之后在井桥村住过三天，那为数不多的房租得交给人家，他们住的那两个房间的钥匙也需要归还给人家，他们没带走的那两三件零碎的东西也得拿走，因此，在他离开英国以前，必办不可的一件事便是到井桥村去一趟。原来就是在这所房子当中，他一生中所遇到的最为黑暗的阴影，一直笼罩着他。可是在他打开客厅的门，朝里面看的时候，首先涌上他的心头的却是新婚以后，在同样的下午，他们欢天喜地到时，两个人第一次同室而居的新鲜滋味儿，第一次的同案而食与握手围炉、促膝闲话的情景。

他到那儿的时候，房东夫妻正在田里，因此，克莱尔在房中等了一阵子。看到房中的一切，往日的情愫油然而生。他走上楼，进到原来她住的那个房间——那个他永远都没用过的房间。**的被褥毯子仍然平平整整，还是她离开的那天早晨亲手叠的样子。斛寄生也仍然挂在帐子顶儿的下面，还是他把它挂在那里的时候一样，但是挂在那儿已经有三四个星期了；因此它青翠的颜色都褪了，红果和叶子也都变得焦枯萎缩了。克莱尔把它揪下来，塞到了壁炉中。此刻，站在这里，他竟然开始怀疑当时自己的决定了，不知道在当时的那种情形下，这样做是不是明智的，更谈不上是否宽容了。可是，他自己也不是很残酷地受到了蒙蔽吗？他百感交集，满眼含着泪跪在了床前。“哦，苔丝啊！如果你早一点儿告诉我，或许我就宽恕你了！”他沉痛地自言自语着。

这个时候，楼下传来了一阵脚步声，他站起来来到楼梯口。在楼下的灯光中，他看到有个女人站在那儿，她回过头，他便认出了那个人，原来她是白皮肤、黑眼睛的易丝·秀特。

“克莱尔先生，”她说道，“我来这里是看你和你的太太的，我来向你们问好。我想你们很快就要回这儿的。”

这个姑娘的心思，克莱尔已经明白了，可是，她并没有猜到他的隐情。这是一个对他钟情的诚实的女孩，她和苔丝一样好，或者是几乎一样好，也能成为一个务实的农家好主妇。

“我独自一个人在这儿，”他说道，“易丝，你打算走哪条路回去啊?”

“我现在已经不在特尔伯色奶牛场了，先生。”她说。

“怎么会不在那儿了呢?”

易丝垂着头望着地面。

“在那里，我会觉得郁闷的！我最近到那边去住了。”她用手指了指与牛奶场相反的一个方向，也正好是他要去的那个方向。

“哦！你现在回那儿去吗?如果你愿意搭便车，我可以顺便载着你。”

她那发黄的脸上泛起了一阵红晕。

“克莱尔先生，谢谢你了。”她说道。

没多久，他便找到了房东，同他结清了房租；因为是突然离开，其他几项应该考虑在内的账目也都结清了。易丝来到克莱尔的马车前面，跳上车来坐在他的身旁。

“我就要离开英格兰了，易丝。”他一边说着，一边赶着车朝前走，“我打算去巴西了，即将动身。”

“那克莱尔太太呢，她愿意到那个地方去吗?”她问道。

“目前她还不去那儿，要再等一年左右的时间吧。我一个人先到那里去，看看那儿的情况怎么样。”

他们赶着马车朝东边跑了很远的一段路程，易丝一句话都没有说。