北派小说网

第一章（第1页）

第一章

盛夏，知了声嘶力竭地吼着“热死啦、热死啦”。蓦地，从机场迎宾大道的马路尽头，突然窜出五辆轿车，瞬间冲散了四周的氤氲，马达的轰鸣声一下子盖过了知了的喧嚣。

这年头，小轿车并不多见，好像只有区县级的正职干部才配有专车，副职只能共用一辆。五辆轿车堪比一个区县领导班子的车队规模，开到哪都是一道令人瞩目的风景线。这一溜簇新的“华松牌”轿车，漆黑锃亮，若是开到闹市中心，足以引起行人的惊怵和围观。

但那招摇的车队却挑没人的正午时光出没在机场大道上，兜了一圈又一圈，阅兵式般一丝不苟。约莫开到第六圈时，车队毫无征兆地失去了绷直的线条，头车失去了控制，S形扭动起来。后车看见前面车身如此摆动，立刻警觉地按响了喇叭。头车一脚猛刹靠边急停，后车也紧跟骤停，接着尖锐的刹车声接二连三响起，一道流动的墨迹就这样赫然凝固在路边。

各车的车门打开，诸人一个个都满头大汗，一呼而下，七手八脚地把失去意识的头车驾驶员抬出来。只见他双眼紧闭，面色红紫，显然是由于中暑导致了晕厥。但他晕倒前的最后一刻竟还能踩下刹车，把车停下，可见其爱惜车辆更甚于自己的性命。

李博林是第一个从车里下来的，指挥大家把他抬到树荫下，蹲下身去替他解开扣子，一手扇风一手猛掐他的人中。驾驶员终于蔫蔫地睁开眼，嘴唇努力地一张一合。李博林附耳过去，听见他嘴里呻吟“厂长，车……”，心头顿时一热，说：“放心吧，车没事！”

有人递来仁丹和水壶，李博林一伸手，竟然烫得几乎握不上手。“就没有凉的吗？”他抬头一扫周围，等不及别人回答，兀自霍然起身，说了声“我去买”，便转身朝不远处的日夜商店奔去。

李博林踏上狭小的门店，店内不见人影，却有一阵微微的凉风迎面袭来，顺着风向一看，日夜商店的后窗开着，风正扑打着窗外的竹叶，呼啦啦吹过一个半人高、装满凉水的铅桶，老爷叔躺在地上的凉席上酣睡，哈喇子淌了半边脸。

李博林敲敲半人高玻璃柜台，不见回应，再用力拍打门板还没见反应，四处张望，看见门外有一个二十四小时呼唤铃，便摁下了红色按钮，“嘀铃铃”，刺耳的铃声总算把老爷叔惊醒，他嗖地坐起来问：“侬要做啥？”

李博林指指柜台里的盐汽水，伸出双手，示意要买“十瓶盐汽水”。老爷叔定神看去，发现眼前这张冷峻的国字脸被太阳晒得通红，嘴唇干裂，两道粗眉微微上扬，核桃大的眼珠子正盯着自己，厚实的身板高出自己一头。老爷叔心中一凛，一骨碌爬了起来，“叮叮嗵嗵”把十瓶盐汽水全放在了柜面上，“一角五分一瓶，十瓶一块五。”他算得快，说得也快，伸手更快，就等着李博林付钱。

李博林从裤兜里掏出湿漉漉的一角、两角纸币一张张摊开，递给老爷叔。

他身上的汗衫被凉风一吹都黏在了身上，暗淡的红字隐隐显出：“抗美援朝，保家卫国”。老爷叔见状哼了一声，对眼前这位年近五旬的退伍军人，也懒得摆出什么好脸色，接过钱数了一遍，打开带锁的小钱箱，把钱放了进去。

李博林伸手去拿盐汽水，发觉是热的，立马对老爷叔说：“能给我换两瓶水桶里的盐汽水吗？”

“想得美，不换！”老爷叔坚定地拒绝。

李博林赶紧赔起笑脸，好言商量道：“老爷叔，我们在试车，有位同志中暑了，帮帮忙，换两瓶桶里凉的汽水，能让他尽快降温，我再多付一角钱，行吗？”

车队的年轻人等得有些着急，派了两个代表奔过来，“李厂长，您回去休息吧，汽水我们来拿。”

老爷叔闻言一震，眼梢略扬，他做梦都没想到，眼前这位年近五旬的男子竟是位厂长。老爷叔的态度顿时来了个一百八十度的大转弯，连连摇手说：“不用加钱、不用加钱，换、马上换，你一个厂长，大热的天带着一帮年轻人试车，真拼命，你把冰桶里的碎冰块也拿走吧，冷敷一下那中暑的人，准能缓过来！”

李博林连忙谢过老爷叔，赶紧用毛巾包裹着冰块，转身跑去敷在小董额头上，还让他喝下凉汽水，再吃了几颗仁丹。等到他的脸色慢慢恢复了正常，李博林长舒一口气，坐到旁边的马路牙子上，心里五味杂陈。

原本挑中午试车一是为了路上人少，二是为了迁就美国人飞机到达的时间，让司机习惯中午刺眼的光线，没想到这个退伍军人，练到一半就中暑。

眼见其他年轻人的脸色也都红得像蒸熟的大闸蟹，再练下去，怕要出人命。

他当即下令：停止试驾，打道回府。

李博林坐上小董的驾驶位置，驾车朝自己工厂的所在地——新桥镇驶去。

新桥镇是位于华松市西北郊的一个江南古镇，历史久远，三国时期就建有古寺。古镇上千年的名胜古迹随处可见，文化底蕴深厚。它南有国道，北有铁路，还有贯穿苏浙皖的大江河流在此交汇，构成了新桥镇水陆两栖发达的交通运输体系。

二十世纪五十年代末，一些大型国营企业陆陆续续搬迁到了这里，其中有汽车装配厂、发动机制造厂、无线电厂、仪表厂等十几家大型工厂，这个新建的工业园区东西长约六公里，南北宽两公里，应该算是当时华松市第一个规模化、产业化的工业基地。汽车装配厂和发动机厂是这里的龙头企业，而且这里的厂房都是标准的苏式风格，一幢幢看起来都是四四方方，高高大大，除了那些水泥柱子是灰色的，其他部分都由红砖砌成，不加任何粉刷，在太阳的照射下红彤彤的显得特别耀眼。离工业区不远处还建有配套的生活区。整条街道和西边的古镇完全是两种不同的风格。街道两边都是挺拔的梧桐，西边的古镇却显得破败。夏天，街道上茂密的树冠就像一把把撑起来的巨伞，为行走在街道上的人们遮风挡雨。秋天，金灿灿的梧桐叶随风飞舞，飘撒落地，似给街道铺上了一层金黄色的地毯，则又是另外一道风景。

街道两边是排列整齐的医院、银行、邮局、百货商店、照相店、理发店、饭店、浴室等各种生活设施一应俱全，厂区的学校就在离街心花园几百米不到的角落，寂静又安宁。员工们居住的公寓楼全部集中在街心花园的对面，都是六层楼房，跟厂房一样也是苏式风格，所不同的是它们的外墙都用土黄色水泥浆粉刷过，给人一种年代的沧桑感。

李博林带领车队慢慢驶进工业区，远远就看到工厂房顶上半人高的野草随风摇曳，红墙上的铁窗大部分都锈蚀了，有些铁窗上都没有玻璃，有的窗户单边斜挂着，随时都有坠落的可能。

这些厂房二十年来几乎没有整修过，适逢大跃进年代，厂里的工人干劲十足，不分日夜地干，只用了两个月就造出了第一辆“雄鹰牌”轿车，这是多么值得骄傲的日子啊！自己进厂二十年，也经历了不少事，不论遇到什么困难都不曾喊过一声苦，唯独眼前这迎接美国外宾的事，让他像吞了只苍蝇一样难受。

在抗美援朝的战场上，他带领的运输连有一百二十九名战士，到最后只剩九人生还。一百二十人都死在了美国人的枪炮下，这些牺牲的战士大部分都跟着自己一起经历过抗日战争，他们没有死在日本人的枪炮下，却被美国飞机的炸弹炸成了碎片。

李博林想到这事，心里就不是个滋味。

车队驶近工厂时，陡然发现门房的传达室外杵着好几个人在“欢迎”自己。李博林暗自思忖，大热天的不在传达室待着，偏要在太阳底下等着，不像是有什么好事的样子。

下了车，李博林才看清，这群人中最令人瞩目的就是老领导陈克敏。他中等身材，面相和蔼，眼神却异常犀利，让人有一种威严的感觉。

当年研制“雄鹰牌”时他亲任组长。陪在他旁边的不仅有主管生产的副厂长关永明，还有厂里的技术主任赵红旗，李博林看到关永明陪在他身边并不感到惊奇，却对唯唯诺诺的庸碌之辈——赵红旗也陪伴左右就没有好脸色。

碍于老领导在场他也没有多问，安排好小董，就引陈克敏到办公室。

走进办公室，陈克敏还没坐下就冷冷地开腔了，“我倒是要看看，你开着华松牌轿车大中午地出去转一圈，回来是个什么德行，你现在自己心里没底吗？”

李博林身上的汗水已经被打开的电风扇吹干了，汗衫上一轮又一轮的汗渍就像泛白的写意山水画。顺着陈克敏的眼光，他低头嗅了嗅自己腋窝，但久在鲍鱼之肆而不闻其臭，自己的味道自己往往难以察觉。

李博林努力嗅了半天，这才察觉出不对，讪讪地说：“这个……汗的确有点多，到时候大家多备一套工服，保证不影响祖国形象就是了。”