北派小说网

编者致读者（第2页）

可以肯定的是，她心意已决，要尽力让维特离开。如果说她还有所迟疑的话，那也是因为对维特发自内心的善良和爱护。因为她知道，这会让维特多么难受，对他来说这几乎是不可能的。然而在此期间，迫于形势，她必须果断采取行动。她的丈夫已不再提让维特离开的事，就像她对此也总是沉默一样。因为这样，她更有必要用行动向他证明，她的思想也完全配得上他。

上面所引维特给他朋友的那封信，写于圣诞节前的那个周日。那晚他去看绿蒂，发现只有她一人在家。她正忙着整理圣诞节给她弟妹们作为礼物的玩具。维特说起孩子们将会多高兴，说在房门突然打开的瞬间，无论谁看到装饰着蜡烛、甜点心和苹果的圣诞树，都会对这天堂般的景象陶醉的。

“你也会收到礼物的，”绿蒂笑着说，借此掩饰她的尴尬，“是的，如果你听话的话，也许能得到一根圣诞树上的蜡烛什么的。”

“你说的听话是什么意思？”他叫出声来，“我该怎样？我能怎样？亲爱的绿蒂？”

“周四晚上就是圣诞夜了，那时孩子们和我父亲都要来，每人都会有一份礼物。到时你也来吧——但这之前别来。”

维特愣了一下。

“我求你了，”她继续说，“事到如今，我请求你为了我的安静这样做，不能，不能再这样了。”

他从她身上移开目光，在屋里来回走动，牙缝间念叨着：“不能再这样了！”

绿蒂感觉到她的这番话对维特是多么可怕的打击，便试着用各种问题岔开他的思路，却是徒劳。

“绿蒂，”他嚷道，“我再也不会见你啦！”

“为什么这样呢？”她回答，“维特，你可以，你必须再来看我们，只是你要有所节制。噢，你为什么这么倔呢，一旦迷上什么倔强的迷下去！我求你啦，”她握着他的手，继续说，“克制一下自己吧！你的智慧，你的才学，还有你的天赋，它们都可以给你带来不同的快乐啊！做个真正的男人吧，别再迷恋一个除了同情什么也不能给你的姑娘。”

维特牙咬得咯咯响，目光忧郁地望着她。绿蒂还是握着他的手，继续说：

“你冷静一下吧，维特！你难道不知道，你是在欺骗自己，存心毁掉自己吗！为什么偏偏是我，维特？我已经心有所属，为什么偏偏是我？就因为……我担心，我害怕，就因为不可能占有我，你占有我的愿望才这么强烈吧？”

他抽回手，怔怔地、愤怒地望着她。

“高明！”他喝道，“真是高明！这或许是阿尔伯特的说法吧？策略！真是好策略！”

“谁都会这么说，”绿蒂反驳说，“难道世上就没有一位姑娘让你满意吗？下决心去找吧，我向你发誓，你会找到的。要知道这段时间以来，你自寻烦恼，早让我们为你担心透了。下决心吧，或许旅行会让你，定会让你心胸开阔起来！去寻找吧，去找一个值得你爱的人，然后再回来和我们团聚，共享真正的友谊之乐。”

“这番话可以编成教材，推荐给每一位家庭老师喽，”他冷笑一声，说，“亲爱的绿蒂！让我稍微静一下，然后一切都会好的！

“不过有一点，维特，你可别在圣诞夜之前再来呀！”

他正想回答，阿尔伯特进来了。两人冷冷地互道一声“晚上好”，然后就尴尬地一起在屋里踱步。维特说起一个话题，但很快就沉默了，阿尔伯特也是。然后，他问妻子几件交代过的事办得怎样了。当他听到还没有办好时，便对她说了几句在维特听来是冰冷的，甚至是生硬的话。维特想走，却做不到，一直迟疑到八点钟，因此越来越烦，越来越伤心。这时已经摆好饭桌，他伸手去拿帽子和手杖。阿尔伯特挽留他，可他认为不过是虚伪的客套罢了，便冷冷地道声谢，走了。

他回到家，从给他照亮的佣人手中接过蜡烛，独自走进他的房间。接着便放声大哭，同时愤怒地自言自语，激动地在屋里来回走着，最后和衣倒在**。快到深夜十一点，佣人进来，问要不要帮他脱去靴子，他同意了，告诉佣人第二天早上听到他叫才能进屋。

12月21日，周一凌晨，他写了下面这封给绿蒂的信。他死后，人们在他书桌上发现了它，已经用火漆封好口，便把它送给了绿蒂。可以看出信是断断续续写成的，我也想以它本来面目，分段加以摘引。

绿蒂，我已经决定了，我要去死。我写信给你时，没有浪漫的**，反倒很冷静，在我最后一次见到你的今天早上。当你读到这封信时，亲爱的，我这不幸和不安的人已被冰冷的黄土盖住躯体了。他生命中最后一刻的最大安慰，就是与你谈谈心。我熬过了一个多么可怕又多么仁慈的夜晚啊。是这一晚坚定了我的决心，任何东西都不能改变：我要去死！昨天，我忍痛离开你时，真是难过极了。往事一件件涌上心头，一个冷酷的事实摆在我面前：在你身边我毫无希望，毫无欢乐啊……

一回到自己房里，我就疯了似的跪倒在地。哦，上帝！请赐予我最后几滴苦涩的泪水，让它来滋润我的心田！无数的计划，无数的希望，在我脑海中汹涌起伏，但最终只剩下一个念头，坚决而又肯定的念头：我要去死！我躺下睡了，今天一早醒来，心情很平静，可它仍然在那儿，这个在我心中很坚定的念头：我要去死！这不是绝望，而是信念，我确信是我该为你牺牲的时候了。是的，绿蒂！我为什么要沉默呢？我们三人中必须有一个离去，而我，自愿成为这个人！噢，亲爱的！在我破碎的心中，确实曾有一个狂热的念头——杀死你的丈夫！——杀死你！——还有我自己！

过去的一切就让它过去吧！当你在一个美丽夏日的黄昏登上山冈，你可要记得我，记得我也常常到这里来。然后，你要眺望那边墓地里我的坟墓，看我坟头的篱草怎样在落日的余晖里，在风中摇曳……

我刚写信时心情平静，可当一切都栩栩如生地出现在我面前，我又忍不住哭了，像个孩子一样的哭了……

大约十点钟的时候，维特叫来他的佣人，一边穿衣一边告诉他，几天后他将外出旅行，吩咐佣人把衣服收拾干净，并且整理好所有行装。此外还交代佣人去各处结清账目，取回几本借给别人的书。对那几个他每周都定期接济的穷人，他让佣人提前给他们两个月的钱。

他吩咐佣人把饭端到他房间里。吃完饭，他骑马出门去找总管。发现老先生不在家，他便沉思着在花园里走着，仿佛在最后重温一件件伤心往事。

可孩子们并没有让他安静多长时间，他们追逐他，在他身上爬，告诉他，明天，明天的明天，也就是再过一天，他们就会从绿蒂手中拿到圣诞礼物啦！他们还向他说着他们小脑瓜所能想象出来的各种奇迹。

“明天！”维特喊着，“明天的明天！再过一天！”随后，他深情地逐个亲吻孩子们，打算离开了，那最小的男孩却想和他说几句悄悄话。小家伙告诉他，大哥哥们写了很多美丽的贺年卡，很大的，一张给爸爸，一张给阿尔伯特和绿蒂，还有一张给维特先生，他们想在新年的早上才送给他。维特很感动，送给每个孩子一点礼物，然后才上马。他让孩子们代他问候他们的父亲，说完便含泪骑马离去。

快五点了，他回到寓所，吩咐女仆为卧室的壁炉添足柴，好让火能燃烧到深夜。他让男仆把书和内衣装进箱子，并补好了外套脱线的地方。随后，他又开始给绿蒂写最后这封信的下面这些片断：

你没想到我会来吧！你觉得我会听你的话，一直等到圣诞夜才来见你，是吗？唉，绿蒂！要么今天来，要么永远也别来。在圣诞节晚上读这封信时，你的手会颤抖的，你晶莹的泪水会打湿信笺。我愿意，我必须！我真高兴啊，我心意已决。

这段时间绿蒂的心态很奇怪。自从最后一次和维特谈过话，她就感到要和他分开是多么困难啊，而要让他离开她，又会让他多么痛苦。

在阿尔伯特面前，绿蒂好似顺便提到，维特在圣诞夜之前不会再来了。于是阿尔伯特就骑马去找附近的一位官员，和他谈一些事务，而且不得不在那里过夜。

绿蒂一个人待在房里，弟妹们都不在身边，她不禁沉浸在对自己的思考中。她知道自己已永远和丈夫连在一起，她知道他对她的爱和忠诚，并且也真心地倾慕他。他的稳重可靠好像是上天造就，是一个贤惠女子幸福的基石。她感觉到，他对她和她的弟妹们来说，永远都那么重要。可是另外，维特对她也变得那么珍贵，从相识那刻起，她和他俩就那么投缘。后来与他交往越多，点滴的感受与经历，都在她心中留下了不可磨灭的印象。凡是她所想所感的趣事，她都习惯和他分享，他的离去必会给她的整个生活带来无法弥补的空白。唉，要是她能把他立刻变成自己的兄弟，那该多幸福啊！要是她能让他娶她的一位女友，那她仍可期望他与阿尔伯特的关系会重归于好！

她把她的女友们逐个想了一遍，发现都有缺陷，没找到一个她愿意给维特的。

思来想去，她终于有个深刻的感受，只是不愿承认罢了。她这隐蔽的、发自内心的愿望，是要把维特留给她自己。可是同时她又告诉自己：她不可能，也不能拥有他啊。此刻，她那纯洁、美好、之前总是轻松、开朗的心，变得沉重忧郁起来，完全失去了对幸福的希望。她的心压抑难受，眼前阴云密布。

一直到晚上六点半，她听到维特向楼上走来，很快听出了他的脚步声和声音。她的心跳得那么厉害。当维特到来时，她还是第一次有这种感觉。她很想让人告诉他，她不在家。当他进来时，她慌乱的嚷道：“你没遵守诺言。”

“我可没有许下什么诺言。”维特回答说。

“那你至少该满足我的请求吧，”她又道，“我请求过你，让我们冷静一下。”

她不清楚自己说了什么，也不知道自己做了什么，就胡乱打发人去请几位女友来，好不让自己和维特单独待在一起。维特放下带来的几本书，并问起其他的几本。这时，绿蒂时而盼她的女友们快来，时而又希望她们别来。女仆进来回话，说两位女友都抱歉来不了。