【凉州词①】
王之涣
黄河远上白云间,一片孤城万仞山②。
羌笛何须怨杨柳③,春风不度玉门关。
【注释】
①凉州词:又作《凉州曲》,即凉州地区流行歌曲的歌词。凉州:今甘肃省武威县。
②仞:古代的长度单位,一仞相当于七尺或八尺。
③杨柳:《折杨柳》曲。古诗文中常以杨柳喻送别情事。
这是一首写戍边士兵的怀乡之情的诗,历代被人们广为传诵,被章太炎先生称为“绝句之最”。全诗虽极力渲染戍卒不得还乡的怨情,但丝毫没有半点颓丧消沉的情调,充分表现出盛唐诗人的豁达广阔胸怀。
首句“黄河远上白云间”是远望所见:辽阔的高原上,黄河奔腾而去,远远向西望去,好像流入白云中一般。次句“一片孤城万仞山”,写塞上孤城。在高山大河的环抱下,一座地处边塞的孤城巍然屹立,被围绕在万仞高山之中。这两句展示出边塞风光的荒寒壮阔。为后两句刻画戍守者的心理提供了一个典型环境。
这种环境中忽然听到了羌笛声,所吹的曲调恰好是《折杨柳》,这就不能不勾起戍卒的离愁。古人有临别折柳相赠的风俗。“柳”与“留”谐音,赠柳表示留念。《诗·小雅·采薇》:“昔我往矣,杨柳依依”。北朝乐府《鼓角横吹曲》有《折杨柳枝》,歌词曰:“上马不捉鞭,反拗杨柳枝。下马吹横笛,愁杀行客儿。”歌中提到了行人临去时折柳。这种折柳赠别之风在唐代极为流行。于是,杨柳和离别就有了密切的联系。现在当戍边士卒听到羌笛吹奏着悲凉的《折杨柳》曲调时,就难免会触发内心的思乡愁绪。于是,诗人用豁达的语调排解道:羌笛何须老是吹奏那哀怨的《折杨柳》曲调呢?要知道,玉门关外本来就是春风吹不到的地方,哪有杨柳可折!说“何须怨”,并不是没有怨,也不是劝戍卒不要怨,而是说怨也没用。用了“何须怨”三字,使诗意更加含蓄,更有深意。也充分显示了诗人的豁达胸怀。
全诗既表现了征人的辛苦,又有一种豪迈的气势。是诗人的又一传世名篇。