裴满抬头望向南方，那股带着咸腥味的陶土气息，绝对错不了！
“难道是……” 他心中一动，也顾不上啃干粮了，三两口把剩下的塞进嘴里，拔腿就往南边跑。
“喂！等等我！” 身后的广播塔传来一阵电流滋啦声，紧接着，一个略带机械感的童音响了起来。
裴满头也不回地摆摆手：“你丫就一堆破铜烂铁，跑得动吗？”
广播塔：“我可以摇滚！”
裴满：“……”
他加快脚步，一路狂奔。
与此同时，在遥远的南方海岸。
韩松觉得自己快要嗝屁了。
“不是吧，哥们儿我这么英俊潇洒，难道就要交代在这鸟不拉屎的地方？” 他有气无力地吐槽着。
他已经记不清自己走了多久，只记得双腿像灌了铅一样沉重，浑身的骨头都在嘎吱作响。
“麻了，麻了，彻底麻了！”
他最后的希望，就是陶罐里剩下的那几片陶屑。
“老保佑，一定要刮来一阵风啊！”
仿佛听到了他的祈祷，一阵微风拂过，陶罐倾斜，最后一片陶屑飘然而出，在空中划过一道弧线，最终消失在了际。
“完了，完蛋了！” 韩松仰面躺倒在沙滩上，感受着咸湿的海风吹过脸庞。
他已经没有任何力气再走了。
“算了，躺平吧。”
他凝视着空，几只海鸥在盘旋飞翔，发出阵阵鸣剑
“它们是不是在嘲笑我？”
他自嘲地笑了笑，觉得自己像个傻子。
“我到底在坚持什么呢？”
他听见潮水拍打着海岸，发出低沉的轰鸣，像无数人在低声吟唱。
“他们在唱什么？”
他已经无力去分辨，也懒得去思考。
他只是静静地将手掌按入湿润的沙土之中，感受着大地微微的震动。
“也许，这就是答案吧。”
黎明时分，潮水缓缓退去，露出了平坦的沙面。
在韩松手掌按压过的地方，无数细的草芽破土而出，嫩绿的叶片上，竟然都写着同一个字：
“留。”
韩松的嘴角微微上扬，露出了一个释然的笑容。
“原来，这才是我的归宿。”
他脱下身上那件满是尘土的外衣，心翼翼地铺在沙滩上，然后躺了下去，闭上了双眼。
“晚安，世界。”
三后，几个附近的村民发现了沉睡的韩松。
他被无数的草木缠绕着，就像一个巨大的茧。
“这是……”
村民们面面相觑，
“他好像睡着了。”
“别吵醒他。”
他们没有惊动韩松，只是在外围立了一块石碑，上面刻着几个字：
“此处不话，只养话。”
与此同时，在森林深处。
苏临正带着一群孩子在进行一项特殊的课程——“身体日记”。
“孩子们，从今开始，你们每个人都要选择一种植物，然后用自己的身体去模仿它的生长过程，持续七。”
孩子们兴奋地欢呼雀跃，纷纷跑向自己喜欢的植物。
一个瘦弱的男孩选择了一棵刚刚破土的树苗。
他每都蜷缩着身体，像一颗种子一样埋在土里，然后慢慢地伸展四肢，模仿树苗努力向上生长的姿态。
“加油啊，树苗！”
“我也要快快长大！”
第七过去了，男孩依然坚持着他的“身体日记”。
第十清晨，当他像往常一样来到树苗身边时，惊讶地发现，在粗糙的树干上，竟然浮现出了一行歪歪扭扭的字迹：
“我……也……在……长大。”
男孩激动地跑去找苏临。
“苏老师，你看！树苗会话了！”
苏临并没有点破，只是微微一笑：“同学们，我们今一起围着这棵树苗，静静地坐一会儿。”
孩子们围坐在树苗周围，感受着它身上散发出来的勃勃生机。
当晚，整片林地的根系都开始闪烁着微弱的光芒，无数的光点交织在一起，最终拼成了一句无署名的话：
“我们记得你时候摔过跤。”
苏临在教案的末页，写下了这样一句话：
“教不会的，身体会。”
在城市的另一边，林晚舟正准备将那本承载着无数故事的《未完成之书》，移交给图书馆最年轻的管理员。
那是一个年仅十六岁的少女，她曾经匿名在书上写下这样一句话：“我讨厌妈妈，但我想她。”
林晚舟找到她，只了一句话：
“别急着读，先让它等你。”
完，她便转身离开了图书馆。
当她路过那面刻满了新语的木墙时，发现上面又浮现出了一行新的文字：
“她走了，可话没走。”
林晚舟并没有停留，继续向前走去。
走出百米之后，她忽然听到身后传来一阵藤蔓沙沙作响的声音。
她忍不住回头望去，只见一片翠绿的新叶缓缓展开，上面写着几个字：
“谢谢你，不回头。”
在遥远的渔村里，老吴已经将那面饱经沧桑的木鼓沉入海底整整七了。
这，他正在屋里整理渔网，忽然听到一阵清脆的风铃声再度响起。
那风铃的节奏有些陌生，却又带着一种莫名的亲切福
老吴仔细辨认着风铃的声音，渐渐地，他听出了那是孙女时候经常哼唱的一首儿歌。
“这……”
老吴的心中涌起一股暖流。
他没有回应风铃的声音，而是默默地取来自己的独木舟，开始在船底刻下一串串复杂的符号。
那是历年来海语节拍的记录，他准备将这些古老的知识传给渔村里的孩子们。
当晚，风铃的声音停止了，取而代之的是一阵低沉的海语声。
那海语声断断续续，敲击着三长两短的节拍。
那是老吴教给已经去世的儿子的第一句暗号：
“我在。”
老吴缓缓地划着独木舟，驶向茫茫大海。
他来到一片波涛汹涌的海域，轻轻地叩击着船底，回以两长一短的节拍：
“你也。”
海面上平静了一会儿，忽然，从船尾浮起一串细的气泡，气泡在海面上缓缓地漂浮着，最终拼成了一行字：
“都听见了。”
第二，裴满终于抵达了南方海岸。
他站在荒原的最高处，望着一望无际的大海，心中充满了感慨。
“看来，大家都找到了自己的归宿。”
他深吸一口气，走到一块空地前，开始用手中的铲子挖坑。
他要将自己背包里剩下的最后一包草种，以及那块写满了“我来过”的木板，埋葬在这里。
挖好坑后，他将草种和木板放了进去，然后慢慢地填上泥土。
“再见了，一牵”
就在这时，他听到身后传来一个声音：
“你在干什么？”裴满拍了拍新堆起的土包，像是安抚一个熟睡的婴儿。
“你们慢慢。”他哼着不成调的曲儿，转身欲走，突然觉得脚踝一紧，像是被调皮的藤蔓绊了一下。
低头一看，我去！
一株嫩绿的新芽不知何时破土而出，正沿着他的裤管往上爬，速度快得惊人，跟开了二倍速似的。
这东西还挺执着，眨眼间就攀到了他的肩膀，在他耳边扭啊扭，像是在跳一支奇奇怪怪的舞。
更诡异的是，嫩芽顶端竟然缓缓浮现出几个细的字符：“不……是……慢慢……是……一直。”
裴满直接石化了，这什么情况？
植物成精了？
他猛地抬头望，厚重的云层恰好裂开一道缝隙，金色的阳光倾泻而下，正好照在刚刚填好的坑位上。
一阵风吹过，整片荒原的草尖齐刷刷地颤动起来，像无数人在窃窃私语，又像全世界突然学会了集体沉默，那场面，怎么呢，诡异中透着一丝神圣，让人头皮发麻的同时，又莫名地想哭。