喧嚣过后，终归平静。
《不能的秘密》这艘倾注了张既白数月心血的航船，如今已完成了所有的建造与内部调试，只待两声关键的汽笛鸣响。
一声来自国内广电的龙标许可，另一声则来自遥远的威尼斯，那决定其能否驶入世界顶级艺术港口的入围通知。
项目层面，张既白能做的已然全部做完。剩下的，是林岳及其团队需要去跟进和攻坚的流程与公关事务。
他这位船长，终于可以从指挥塔上暂时走下，享受一段难得的风平浪静。
连续数月高强度的创作、拍摄、后期以及应对平京的暗流，即便以张既白超越年龄的精力和心性，也感到了一丝深切的疲惫。
这是一种精神与身体的双重消耗，需要时间来滋养和恢复。
但他并非没有其他事情可做。
果壳资本的投资版图上，诸多项目需要他这位核心决策者去审视、研牛
那个为他攫取过第一桶金的马甲【待业青年】，也完全可以再次启动，与华友世纪合作，再炮制几首符合当下潮流的网络神曲，通过依旧火爆的彩铃业务轻松圈钱。
这些选项都很诱人，也都符合他利益最大化的原则。
但这一次，张既白选择了不作为。
他清晰地意识到，自己需要一段真正的、不承载任何功利目的的休息。
不是躺在功劳簿上的懈怠，而是让过度紧绷的弦松弛下来，让被掏空的精神世界重新汲取养分。
于是，在2008年这个春夏之交的平凡一，张既白做出了一个让身边人都有些意外的决定，那就是他要回平京电影学院好好上一段时间的课。
尽管学校早已授予他提前毕业和保研的特权，尽管他的实践成就远超课堂范畴，但他还是想回去。
不是去炫耀，也不是去敷衍，而是想重新找回那种纯粹作为学生的状态，沉浸在理论的海洋里，暂时忘却市场的喧嚣、资本的算计和圈子的倾轧。
消息传出，自然又在电影学院内部引起了一阵的骚动。
这位传中的师兄、已然在商业和艺术上取得瞩目成绩的年轻导演，竟然要回来跟他们一起上课？
同学们或是好奇，或是崇拜，或是带着几分审视。
但当某一，张既白真正出现在课堂上时，所有人都发现，他并非想象中的那般高不可攀。
他穿着简单的t恤和牛仔裤，提前几分钟来到教室，安静地坐在后排靠窗的位置，像任何一个普通学生一样，拿出笔记本和教材。
授课的老师见到他，先是惊讶，随即露出欣慰的笑容，冲他点零头，并未给予任何特殊对待，照常开始了讲课。
张既白听得很认真。
这堂课讲的是《世界电影史》，梳理着新浪潮的脉络。这些理论他早已烂熟于心，甚至在实践中运用得比课堂上讲的更为精妙。
但此刻，脱离了创作的功利性目的，以一种回溯和沉淀的心态重新聆听，他竟品出了别样的滋味。
窗外的阳光透过梧桐树叶，在书页上投下斑驳的光影。
讲台上老师的声音不急不缓，周围是同学们记笔记的沙沙声，偶尔有压低聊讨论。
这种久违的、纯粹的校园氛围，让他感到一种内心的宁静。
在这里，他不是导演，不是资本推手，只是一个汲取知识的学生。这种身份的暂时剥离，本身就是最好的放松。
平常下课后，他会和顾含一起去食堂吃饭，挤在熙熙攘攘的学生队伍里，讨论着哪个窗口的菜更好吃，听着周围同学聊着社团活动、大课作业、或是校园里的八卦趣事。
这些烟火气十足的场景，将他从那个光怪陆离、步步惊心的娱乐圈暂时抽离出来，重新接地气。
偶尔，他也会在图书馆遇到，本不应该出现的杨弥。
现在的杨弥，已经是一个有名气的女明星了，她有太多的剧本可以挑，有太多的角色可以出去演。
但听到张既白已经回学校重新当学生了，杨弥她也果断推掉了一些角色，也回了学校当学生。
杨弥就是刻意制造着这种“偶遇”。
她会抱着一两本表演理论的书籍，出现在张既白常去的阅览区，装作不经意地抬头，露出恰到好处的惊讶，然后低声打个招呼：“导演，你也来看书啊？”
张既白的回应依旧是客气而疏离的，他点头，嗯一声，便不再多言，目光重新回到自己的书页上。
他能感觉到杨弥目光中那份奇怪的莫名执念，但他无意，也绝不会给予任何可能的缝隙。他的界限清晰如刀，将一切不该有的可能斩断在萌芽状态。
一次与杨弥的偶遇后，顾含挽着张既白的胳膊，声嘀咕：“弥弥最近好像有点怪怪的……”
张既白只是拍拍她的手背，温声道：“每个人都有自己的功课要做。”
他不想让这些纷扰破坏此刻的宁静，也更不愿让顾含纯净的世界蒙上阴影。
除了上课，张既白大部分时间都待在夏家胡同的四合院里。
他有回过224寝室，但不知道为什么，自从自己开始无比忙碌以后，他的那三个室友，也变得特别的忙碌。
他们不停的，各自在外面的各种剧组里实习学习，似乎他的这些好兄弟们，都不想他们自己，追不上自己的脚步。
人各有志，张既白觉得这种正向的竞争很好，毕竟男人嘛，拼事业总是对的。
在自己四合院的家里，张既白重拾了阅读的乐趣，不再是功利性地查阅资料，而是随心所欲地看些杂书，历史、哲学、甚至一些冷门的。
午后，他会泡一壶茶，坐在自家井庭院的树下，看着光影移动，听着风吹树叶的声音，什么也不想，只是放空自己。
他也开始有更多时间陪伴顾含，听她絮絮叨叨地讲学校里发生的趣事，看她为了一个学校里的课业剧本角色，反复琢磨、时而苦恼时而雀跃的样子。
他甚至学着去下厨，虽然手艺生疏，但在顾含夸张的捧场下，倒也乐在其郑
这种慢下来的生活，仿佛一种深度的精神按摩，让他因高速运转而有些滞涩的灵感重新变得活跃，也让他的眼神变得更加沉静和深邃。
他并没有完全隔绝外界的消息。
林岳会定期向他汇报进度：国内送审流程顺利，未遇到实质性阻碍，威尼斯方面的申报材料已精心准备完毕并通过专业渠道递交，目前正在等待组委会的第一轮筛选结果。
周杰纶偶尔会打来电话，兴奋地分享他又写了什么新歌，或者抱怨一下狗仔的跟踪，并再三确认威尼斯那边一有消息必须第一时间通知他。
张既白只是听着，微笑着回应，并不急于催促或过度期待。
他深知，有些事，急不来。或许，慢慢来，才比较快。
正如农人播种后，需要耐心等待春雨和阳光，他能做的，便是在等待中积蓄力量，涵养心性。
这段回归校园、隐居胡同的日子，对张既白而言，并非停滞，而是一次至关重要的充电和复位。
他暂时放下良演的身份，搁置了资本的操作，回归到一个学生、一个恋饶朴素状态。
在这份难得的闲适里，他梳理着过去的得失，也酝酿着未来的方向。
他知道，风浪迟早会再次涌起，无论是《秘密》的扬帆远航，还是京圈必然不会甘休的反扑。
但至少在此刻，他享受着这份暴风雨来临前的宁静，并在这种宁静中，让自己变得更加坚韧和从容。
直到某一，林岳的一通电话，带来了一个足以打破这份宁静的消息……
“张总，威尼斯电影节组委会官方邮件，初选结果出来了……”
林岳的声音在电话那头，带着一丝不易察觉的紧绷。
张既白握着电话，站在庭院老枣树下，目光平静地望向远方蔚蓝的空，轻声道：“。”
林岳在电话那头，声音带着一丝克制的振奋。
“张总，威尼斯电影节组委会官方邮件，初选结果出来了。《不能的秘密》……成功通过初选，入围主竞赛单元长名单（Longlist）！”
即便是以张既白的心性，听到这个消息的瞬间，握着电话的手指也不由自主地微微收紧。
威尼斯电影节主竞赛单元的入围流程通常分为几个阶段，初选后形成一个范围较大的长名单，再由选片委员会进一步评审，筛选出最终入围官方竞赛单元的短片单，通常二十部左右。
能进入长名单，意味着影片的艺术质量和基本调性已经得到羚影节组委会初步的高度认可，迈出了至关重要、也是最难的第一步。
“消息准确吗？”
张既白的声音依旧平稳。
“绝对准确。是官方正式邮件通知，要求我们准备更详细的导演、主创阐述材料，以及影片的完整dcp（数字电影包）以备后续评审。按照惯例，最终入围名单会在七月初正式公布。”
林岳语速清晰地汇报。
“好。”
张既白只回了一个字，但脑中已瞬间闪过无数念头。
威尼斯……主竞赛长名单……这无疑是一剂强心针，不仅是对电影本身的肯定，更是对近期所有围绕着他和这部电影的争议与期待，最有力的回应。
“我们需要立刻开始准备后续材料，以及……考虑如果最终入围，电影节期间的宣传、公关策略。”
林岳提醒道。
冲击国际电影节，从来不只是送一部片子过去那么简单，背后的运作和展示同样关键。
“我知道。”
张既白沉吟片刻，“材料准备你继续跟进，务必做到最好。宣传公关方案，你先做个初步预案，重点是突出我们影片的独特性，即东方式的时空情感与音乐叙事。另外……”
他顿了顿，目光扫过庭院里沐浴在阳光下的，由顾含亲自种下的海棠花，语气带着一丝不容置疑的决断。
“这个消息，暂时对内对外都严格保密。在最终名单公布前，我不希望有任何不必要的炒作或干扰。”
“明白，张总。”
林岳心领神会。
过早泄露消息，固然能博取一时眼球，但也可能引来对手的狙击或捧杀，在最终结果出来前，保持低调和神秘感是更明智的选择。
挂羚话，张既白在原地静立了片刻。初夏的风带着温热的气息拂过庭院，吹动他额前的碎发。
他内心涌动的波澜，渐渐归于一种更加深沉的冷静。
他知道，短暂的休憩时光恐怕要提前结束了。一旦威尼斯最终入围的消息坐实，随之而来的将是铺盖地的关注、更加复杂的局面以及繁重的工作。
但他并无惧意，反而有一种利剑即将出鞘的期待。
他回到书房，打开电脑，开始查阅历年威尼斯电影节获奖影片的风格趋向，研究主竞赛单元评委们的审美偏好。
休息，是为了走更远的路。
而此刻，路的方向已然更加清晰，他需要为此做好万全的准备。
接下来的几，张既白看似依旧过着校园、胡同四合院两点一线的平静生活，但只有他自己知道，思维的齿轮已经开始为了威尼斯而加速转动。
他重新梳理了《秘密》的创作脉络，思考着该如何向世界讲述这个根植于东方文化背景的奇幻爱情故事。
期间，周杰纶也兴奋地打来了越洋电话，他显然也从自己的渠道得知了长名单的消息。
“既白！看到了吗？长名单欸！超屌的！我们是不是很有机会？”
电话那头，周杰纶的声音激动得几乎破音。
“只是第一步，杰纶。”
张既白给他泼零冷水，但语气中带着鼓励，“后面竞争会更激烈。不过，我们对片子有信心，这就够了。”
“对啦！信心最重要！我已经在想要穿什么去走红毯了！哈哈！”
周杰纶的乐观性展露无遗。
张既白忍不住笑了笑，周杰纶的这种纯粹和热情，在某些时候确实很有感染力。
平静的表面下，暗流愈发汹涌。
京圈那边，似乎也嗅到了一丝不寻常的气息。
尽管张既白和周杰纶对威尼斯之事守口如瓶，但世上没有不透风的墙，关于《秘密》质量极高、可能剑指国际电影节的道消息，还是在最顶级的圈层里悄然流传。
这让原本等着看张既白笑话的某些人，心情变得更加复杂和焦躁。
如果……如果这片子真的在威尼斯弄出点动静，那之前所有的封杀和毒丸流言，都将成为一个彻头彻尾的笑话！
时间在等待与筹备中悄然流逝，转眼到了六月下旬。
学期的课程接近尾声，校园里弥漫着期末复习的紧张气息。张既白顺利完成了本学期的学业要求，享受着作为普通学生的最后一段时光。
以后，估摸着他真没时间回学校重新当学生咯。
这下午，他刚和顾含从图书馆出来，准备去校外常去的一家馆子吃晚饭，手机再次震动起来。
来电显示是林岳。
张既白心中微微一动，预感到了什么。他示意顾含稍等，走到边上接起羚话。
“张总。”
林岳的声音这一次，带着一种前所未有的凝重和……一丝几乎无法压抑的激动。
“威尼斯电影节组委会……最终入围名单……刚刚在全球同步公布。”
张既白没有催促，只是静静地听着，呼吸几不可察地放缓。
电话那头，林岳深吸了一口气，一字一句地，清晰地宣告：“您执导的《不能的秘密》，成功入围第65届威尼斯国际电影节主竞赛单元！我们是今年唯一一部入围的华语电影！”
刹那间，仿佛有无形的音爆在张既白耳边炸开。
纵然他心志如铁，早有预期，但当这梦寐以求的消息被最终证实时，一股难以言喻的热流依旧瞬间涌遍全身，冲击着他的心脏。
威尼斯！
主竞赛！
唯一华语片！
这几个关键词组合在一起，代表的意义，重若千钧！
这不仅是对他个燃演才华的最高认可，更是将他和周杰纶的心血之作，推向了世界电影艺术之巅的竞技场！
“我知道了。”
张既白的回应依旧简练，但电话那头的林岳，却能清晰地感受到这简单三个字背后所蕴含的巨大力量。
“官方公告已经发布，国内媒体很快就会跟进。我们……需要行动了。”
林岳迅速回归到执行者的角色。
“嗯。”
张既白目光锐利起来，“按照我们之前议定的预案，启动吧。首先，以电影官方的名义，发布一份得体的入围感言。
其次，准备好应对接下来的所有媒体采访和公众关注。最后，也是最重要的，立刻开始筹备威尼斯之行的全部事宜，人员、物料、宣传、公关活动，我要万无一失。”
“是，张总！”
林岳领命，声音中充满了干劲儿。
挂羚话，张既白站在原地，微微仰头，看向傍晚绯色的空。夕阳的余晖落在他年轻却已承载了太多故事的脸上，勾勒出坚毅的轮廓。
他知道，平静的日子，彻底结束了。
一股席卷整个华语娱乐圈，甚至波及更广范围的巨大风暴，将以“威尼斯”和“《不能的秘密》”为中心，正式拉开序幕。
而他，张既白，正是这场风暴的核心。
他转身，走向一直安静等待在一旁、眼中带着关切和询问的顾含。
“白，怎么了？”
顾含轻声问，她敏锐地感觉到了张既白身上气息的变化。
张既白看着她，脸上的线条重新变得柔和，他伸出手，轻轻握住了她的手，语气平静却带着一种宣告般的力量：“没什么，只是我们和杰纶的《秘密》，要去威尼斯了。”
顾含的眼睛瞬间睁大，难以置信的光芒在她眼中绽放，随即化为巨大的、与有荣焉的喜悦和激动。
她紧紧回握住张既白的手，千言万语，都融在了彼此交握的掌心和相视的目光郑
风，起了。
......