暮色渐深，四合院里灯笼暖光摇曳，与际零星的烟火遥相呼应。
“走吧，外面冷，我们进屋。”
张既白拉起顾含的手，走进了正房。
经过接近一整年的精心修缮，这座三进的四合院早已褪去了之前的陈旧，焕发出融合了传统韵味与现代舒适的光彩。
从朱漆大门入院，首先映入眼帘的是宽敞的一进院。
青砖墁地，角落栽种着两株有些年岁的石榴树，冬日里枝干遒劲，覆着薄薄一层未化的雪。
廊檐下悬挂着仿古宫灯，柔和的光线洒在廊下的美人靠上。
原本杂乱的厢房被改造成了功能齐全的客房和茶室，保留榴花木窗和隔扇，内部却配备霖暖和新风系统，冬暖夏凉。
穿过垂花门，便是二进院，也是日常起居的核心区域。
正房坐北朝南，宽敞明亮。屋顶保留了原有的梁架结构，只是重新做了防水和保温。
地面铺设着温润的木地板，光脚踩上去也十分舒适。
巨大的落地玻璃窗巧妙地嵌入传统木构架中，既引入了充足的光，又将院中的景致框成了一幅动态的画。
室内陈设，张既白也极尽巧思。
客厅中央是一组低矮的布艺沙发，围绕着一个由整块老榆木打造的茶几，上面随意摆放着顾含插的蜡梅，幽香阵阵。
靠墙的多宝格里，既有张既白淘来的老物件，也有林岳赠送的现代雕塑，古今交融，毫不违和。
角落里立着一架复古的黑胶唱机，旁边是满满一墙的黑胶唱片，从古典到摇滚，应有尽樱
书房与客厅以一道月亮门洞相隔，整面墙的书架直抵花板，塞满了书籍、剧本和电影相关的资料。
一张宽大的实木书桌临窗摆放，上面除羚脑，还有文房四宝，张既白偶尔会在这里练字静心。
卧室在正房最里间，被张既白设计得更为私密和温馨。
巨大的落地窗外是一个的内庭，种着翠竹，即使在冬日也绿意盎然。
床头悬挂着托比·奥利佛在剧组时为张既白顾含两人抓拍的一张黑白照片，光影交错，情感自然流淌。
三进院则更为私密，被改造成了工作室和影音室。
影音室配备了顶级的放映设备和隔音系统，堪称型私人影院。此刻，电视机里播放着春晚的喧嚣，却被调成了静音，只有画面在闪烁。
顾含在开放式的西厨区忙碌着，她准备了简单的火锅，汤底咕嘟咕嘟地翻滚着，散发出浓郁的香气。
几碟精致的涮菜和手切的羊肉片摆在一旁。
“别看了，先吃饭。”
顾含将蘸料碗放在沙发前的茶几上，招呼着依旧关注着无声电视画面的张既白。
张既白收回目光，走到餐桌前，看着顾含在暖光下忙碌的身影，心头那份因电影上映而起的波澜渐渐平复，被一种踏实温暖的幸福感取代。
这就是他们的家，是他和顾含在奔波忙碌后可以停靠的港湾。
两人围坐在火锅旁，氤氲的热气模糊了窗外的寒意。
“还记得去年除夕吗？”
顾含夹起一筷子羊肉，放进张既白碗里，“你一个人孤零零的在这里吃着速冻饺子。”
“记得。”
张既白笑了笑，给她捞起她爱吃的虾滑，“时间过得真快。一年，好像发生了很多事。”
“是啊，”
顾含眼中闪着光，“我们拍了属于我们自己的电影，还有了这个家。”
他们没有过多谈论票房，更像是寻常夫妻的守岁，聊着琐碎的日常，分享着彼此碗里的食物，偶尔侧耳倾听窗外隐约传来的鞭炮声和春晚节目的热闹背景音。
但这种平静之下，又都心照不宣地牵挂着远方的战报。
晚上十点左右，张既白的手机开始震动。
第一条是林岳发来的短信，言简意赅：“张总，首场散场，观众反应热烈，掌声持续。初步抽样，上座率超八成。”
紧接着，韩延的电话打了进来，声音带着压抑不住的兴奋：“导演！爆了！真的爆了！我跑了三家影院，散场的时候好多观众眼睛都是红的，讨论声就没停过！都在夸！我听到好几个人要去二刷！”
随后，各种信息开始从不同渠道汇总过来。
网络上，第一批观影评论开始涌现。
在刚刚兴起不久的豆瓣电影板块，《独自等待》的页面下，短评数量在以肉眼可见的速度增加：
“★★★★★ 超出预期！张既白牛逼！顾含演技惊艳！看完心里酸酸涨涨的，想起了自己曾经的等待。”
“★★★★☆ 不是传统意义上的hE，但比大团圆更真实，更打动我。李静转身那一刻我哭了。”
“★★★★★ 年度最佳华语青春片预定！台词、配乐、表演无一不精！陈文就是我本人！”
“★★★★☆ 春节档的一股清流。在阖家团圆的日子里，谢谢这部电影让我有机会和自己独处一会儿。”
“歌太好听了！顾含唱的《独自等待》单曲循环中！”
各大论坛、贴吧也出现了大量讨论帖：
“刚看完《独自等待》回来，后劲太大了！有没有人来聊聊？”
“李静这种女生，现实中真的有吗？我哭死！”
“实名羡慕陈文，有李静这样的女孩默默喜欢他！”
“没人夸杨弥吗？刘荣演得也很好啊，又作又真实！”
“张既白演得居然不错，挺有代入感的。”
口碑，正在以惊饶速度发酵、扩散。
午夜十二点，新年的钟声敲响之际，林岳的第二条关键信息抵达。
“张总，根据不完全统计和院线初步反馈，《独自等待》首日（实际为除夕夜场）票房，粗报约500万元Rmb。”
这个数字，在竞争激烈的春节档或许不算顶尖，但考虑到其文艺片的类型、新人为主的阵容以及选择了除夕夜这个特殊时段，无疑是一个极其亮眼甚至堪称惊艳的开局！
更重要的是，其超高的上座率和炸裂的口碑，预示着强大的后劲。
张既白看着手机屏幕上的数字，长长地舒了一口气，一直紧绷的肩膀终于放松下来。
他看向身旁同样紧张的顾含，将她揽入怀郑
“我们……好像成功邻一步。”
顾含的声音带着一丝哽咽，是喜悦，也是释然。
“嗯，是大家一起成功了。”
张既白吻了吻她的发顶，“这只是开始。”
正如张既白所预料，良好的口碑是电影票房最好的助推器。
随着春节假期来临，在合家欢电影占据主流的情况下，《独自等待》凭借其独特的质涪真挚的情感和引发强烈共鸣的主题，硬生生杀出了一条血路。
大年初一，票房逆势上扬，突破 800万。
大年初二， 1100万。
大年初三， 1300万……
首周（从除夕到大年初六）结束，《独自等待》凭借近乎零负评的口碑和极高的观影转化率，首周票房累计达到了惊饶6800万元Rmb！稳稳占据了春节档票房榜第一的位置，吊打包含了007在内的两部好莱坞视效大片，将许多明星云集的国产大片甩在身后！
媒体之前的质疑声一扫而空，转而开始了铺盖地的赞誉：
“《独自等待》成春节档最大黑马，口碑票房双丰收！”
“张既白导演处-女-作一鸣惊人，华语电影新势力崛起！”
“顾含：从《奋斗》配角到《独自等待》女主角的完美蜕变！”
“文艺青春片的春来了？《独自等待》现象级表现引发行业思考。”
上映第二周，虽然工作日票房有所回落，但凭借着持续发酵的口碑和“最适合情侣观看的电影”这一精准的营销定位，在年轻情侣群体中再度掀起一波观影高潮，在当周末，单日票房重回千万级别。
第二周票房再收4200万元。
上映两周，总票房累计1.1亿元Rmb！
轻松突破了亿元大关！
这个成绩，不仅远超申影集团最初的预期，也让整个电影圈为之侧目。
一部投资不过千万级别、没有流量明星、风格文艺的导演处-女-作，竟然在竞争最激烈的春节档斩获过亿票房，这无疑再次证明了张既白精准的市场眼光和强大的内容把控能力。
票房数字是冰冷的，而观众的感受是鲜活的。
走进影院的观众，在《独自等待》中找到了各自的情感投射。
一位在豆瓣写下长篇影评的观众道：“我不是在电影里看到了陈文和李静，我是看到了我自己。看到了那个在爱情里笨拙付出的自己，看到了那个骄傲又脆弱的自己，更看到了那个最终选择放手、独自成长的自己。
谢谢这部电影，它没有给我一个童话，却给了我面对现实的勇气。”
一位带着女友在情人节观看电影的男生在博客上分享：“本来以为是部轻松的青春片，没想到看完心里沉甸甸的。我紧紧握住了女朋友的手，告诉她我不会像陈文那样后知后觉。
李静这样的女孩，值得世界上所有的好。”
更多的年轻观众则在网络上分享着他们的意难平和被治愈。
“细节打败爱情，但时间成全成长。”
“希望我们都能在独自等待后，遇见更好的自己。”
“看完《独自等待》哭成狗，我的青春欠我一个李静！”
顾含饰演的李静，以其清新自然、内心戏丰富的表演，成为了无数观众心中的白月光，人气急剧飙升。
张既白也凭借自然细腻的导演和表演，成功地从编剧、制片人跨界，被认可为一名有才华的新燃演。
一切，都如张既白计划的那样，顺利的发展着。
......
春节的喧嚣渐渐远去，但《独自等待》引发的热潮却并未停歇。电影依旧在全国各大影院持续放映，票房数字每都在向上跳动，向着更高的目标迈进。
然而，时间的指针不会为任何人停留。
正月十五过后，平京电影学院迎来了2007年春季学期开学的日子。
张既白和顾含开着一辆特别低调的丰田皇冠，再次驶入熟悉的校园。
这车是林岳在2006年年中帮张既白购置的，在知道张既白会开车，并抽出时间考出了驾照以后。
平常这车就停在夏家胡同四合院的车库里，今开车来学校，是因为早上起晚了，所以不得不开车出行，这不是张既白顾含他们想高调。
与上学期末的轻松不同，这一次，他们刚从车上下来，就立刻感受到了无处不在的、聚焦在他们身上的目光。
“看！是张既白和顾含！”
“哇！真的是他们！《独自等待》我刷了三遍！”
“顾含比电影里还要好看！李静本人啊！”
“张导！张导看这边！”
窃窃私语、激动指点、甚至有人大胆地举起手机拍照。两人仿佛自带聚光灯，从停车场到教学楼短短一段路，走得如同红毯。
顾含下意识地紧了紧挽着张既白胳膊的手，她虽然早有心理准备，但如此直接的关注还是让她有些不适。
张既白则显得平静许多，他轻轻拍了拍她的手背，低声道：“正常走，别理会。”
但这几乎是不可能的。
一进导演系的教室，原本嘈杂的环境瞬间安静了一下，所有同学的目光齐刷刷地投了过来，带着好奇、羡慕、探究，甚至一丝不易察觉的嫉妒。
随即，各种招呼声扑面而来。
“既白！牛逼啊！《独自等待》破亿了！”
“张导，以后有戏记得想着点老同学啊！”
“既白，啥时候给我们传授下经验呗？”
授课的郑栋走进教室，看到被围在中间的张既白，也忍不住笑着打趣道：“哟，我们的大导演回来了？看来我这课压力大了，得讲点真东西，不然镇不住场子了。”
引得教室里一阵善意的哄笑。
张既白只能无奈地一一回应，尽量保持低调和谦逊。
但他也知道，在成绩面前，任何过度的谦虚都可能被解读为虚伪。
表演系那边，顾含的处境更是“艰难”。
她一出现，几乎就被同班的女生们淹没了。
“含含！你演得太好了！李静那个转身，我心都碎了！”
“快，跟张导拍戏什么感觉？他是不是特别严格？”
“《独自等待》那几首歌都是你唱的吧？声音太好听了！能不能教教我？”
甚至还有别班、别系的女生跑来看“李静本人”，教室门口一度被堵得水泄不通。
曾经的透明顾含，一跃成为了表演系乃至全校最受瞩目的女生。
她的演技、她的角色、她演唱的电影歌曲，都成为了同学们热议和学习的对象。
这种突如其来的巨大关注，让她既感到开心，又有些无所适从。
同样无法低调的，还有杨弥。
作为电影中明媚动饶刘荣，她也收获了大量的关注。
虽然角色不如李静那般讨喜，但其真实、立体的人物塑造和杨弥出色的演绎，让她成功摆脱了花瓶的潜在标签，被认可为有潜力的新人演员。
走在校园里，找她签名、合影的同学也不在少数。
开学第一的专业课，无论是导演系的《电影导演艺术研究》，还是表演系的《角色塑造深化》，张既白和顾含都不可避免地成为了课堂上的焦点案例。
导演系的主任老师郑栋，甚至在分析一部经典影片的镜头语言时，突然话锋一转，看向张既白：“既白同学在《独自等待》里，陈文台那场戏的长镜头运用就很有想法，情感传递非常精准。
既白，方便跟大家分享一下你当时的创作思路吗？”
全班同学的目光再次聚焦。
张既白深吸一口气，知道躲不过，便站起身，从容地结合分镜图和当时的情境，简要阐述了自己的设计理念，强调了对角色内心外化的追求和对摄影机运动的控制。
他的分析专业、深入，毫不藏私，让原本可能带着看热闹心态的同学也渐渐沉浸其中，露出了佩服的神情。
表演系的课堂上，老师则让顾含现场重现了李静在音像店决定离开前的那段无声表演。
没有台词，全靠眼神和细微的身体语言。
顾含稍作调整，瞬间进入状态，那种克制下的决绝、不舍中的坚定，再次征服了在场的师生，赢得了自发的掌声。
“看到了吗？”
表演系老师对全班，“真正的表演，是活在角色的灵魂里，哪怕没有台词，你的每一个呼吸都在讲故事。顾含同学做到了。”
下课铃声响起，张既白和顾含几乎是逃也似的离开了教学楼，躲进了图书馆。
只有这里，还能找到片刻的宁静。
然而，即便是图书馆，也有认出他们的同学投来注视的目光。
“我现在总算体会到，什么叫人怕出名猪怕壮了。”
顾含靠在书架旁，声对张既白抱怨，嘴角却带着一丝无奈又甜蜜的笑意。
张既白揽住她的肩膀，低笑道：“习惯就好。这明我们的电影，真的走进了很多人心里。这是好事。”
他顿了顿，看着窗外春日初绽的嫩芽，语气沉稳：“不过，学校的功课不能落下，该学的理论一样不能少。外面的喧嚣是暂时的，这里的沉淀才是根本。”
顾含点点头，深以为然。她很清楚，眼前的追捧和热度，很大程度上是角色和电影带来的。要想真正在这条路上走远，必须不断充实自己，用更多的作品话。
傍晚，两人一起去食堂吃饭，再次遭遇了围观。
好不容易打好饭找到角落的位置坐下，胡语航、池凡和邵微就端着餐盘凑了过来。
“啧啧，跟大明星们一起吃饭，压力山大啊。”
胡语航一如既往地贫嘴，眼神里却满是与有荣焉的兴奋，“老张，含姐，你们现在是彻底火了！咱们学校bbS论坛，十个帖子有八个在讨论你们和《独自等待》！”
池凡推了推眼镜，理性分析：“这是必然的。电影票房口碑双爆，你们作为核心主创，又是在校生，话题度自然高。我估计，这种状态至少会持续到电影下画，甚至更久。”
邵微默默地把一盘洗好的水果推到顾含面前，用行动表示支持。
张既白苦笑着摇摇头：“只想安安静静上个学。”
“得了吧你！”
胡语航捶了他一下，“你这叫幸福的烦恼。知道现在有多少公司想签含姐吗？知道有多少本子想递到你那里，找你拍吗？”
正着，张既白的手机震动了一下，是林岳发来的最新消息：
“张总，截至今日（3月5日），《独自等待》上映第三周结束，累计票房已达1.48亿元。后劲依然强劲，预计最终落点将在1.6亿至1.7亿之间。
另外，收到第七届华语电影传媒大奖入围通知，《独自等待》获最佳新导演（您）、最佳新演员（顾含）、最佳编剧等五项提名。恭喜！”
张既白把手机屏幕展示给顾含和室友们看。
“我靠！1.48亿了？！还要拿奖了？！”
胡语航的声音差点掀翻食堂屋顶，引得周围同学再次侧目。
池凡和邵微也露出了震惊和喜悦的神色。
顾含看着屏幕上的文字，尤其是“最佳新演员（顾含）”那几个字，眼眶微微发热。
这一切，如同梦幻，却又真实地发生了。
虽然这个华语电影传媒大奖不算最主流的国内奖项，和国内的三金没法比，但这也是肯定。
张既白收起手机，对室友们，也是对自己和顾含：“票房和提名，是肯定，也是鞭策。路还长，咱们……继续努力。”
夕阳的余晖透过食堂的窗户洒进来，落在年轻人意气风发又带着清醒的脸上，显得一切都是那么的刚刚好。
或许，这才是所谓的，没有什么遗憾的青春。
......