1
2010年,夏天。
台北,还是那个台北。热得让人发昏,走在街上像在蒸桑拿。但有些东西变了。101大楼盖好了,捷运线多了两条,街上的车子比以前更多,人也比以前更挤。
我站在母校门口,看着那扇熟悉的大门。
松山高中。四个字,还是那个字体,还是那个颜色。门口的小吃摊换了几家,但卖的东西还是那些——肉羹面、蚵仔煎、珍珠奶茶。
“林向阳!”
身后有人喊我。
回头。
陈浩站在那里。
五年不见,他变了很多。黑了,壮了,脸上多了几道疤——打球撞的。穿着一件简单的T恤,露出结实的手臂。但笑起来,还是那口白牙。
“陈浩!”我走过去,一把抱住他。
他拍了拍我的背,然后松开。
“好久不见。”
“五年了。”
“对,五年了。”
我们互相看着,都笑了。
“其他人呢?”我问。
“应该快到了吧。”他说,“约的六点,现在五点半。”
“那等等。”
我们站在校门口,等着。
2
第二个来的是王志远。
他从一辆出租车上下来,推了推眼镜,四处张望了一下,然后看到我们。
“陈浩,林向阳。”
他走过来,还是那个样子,还是那个语气。但瘦了,眼镜更厚了,头发少了点。
“王志远!”陈浩一把搂住他的肩,“你小子,怎么瘦成这样?”
“研究所太累了。”他说,“每天做实验,没时间吃饭。”
“做什么实验?”
“量子物理。”他说,“说了你们也不懂。”
“靠,看不起谁?”陈浩瞪他。
他推了推眼镜,笑了。
那笑容,比以前自然多了。
3
第三个来的是张磊。
他骑着一辆机车过来的,轰隆隆的声音老远就能听见。停在校门口,摘下头盔,甩了甩长发。
“嘿!”
我们三个看着他。
他变了。留了长发,扎成一个小辫子。穿着破洞牛仔裤和乐队T恤,手腕上戴着一串手链。但笑起来,还是那个文艺青年。
“张磊!”陈浩喊,“你他妈怎么变成这样了?”
“艺术家的样子。”他说,一本正经。