北派小说网

手术前（第1页）

江寻住院的第30多天，沈望洲放学之后照常去医院。他坐十七路公交车，四站，在人民医院门口下车。他手里拎着一个塑料袋，里面是一杯杨枝甘露，五分糖，和上次在奶茶店喝的一模一样。他也不知道为什么要买这个。可能是江寻说过好喝，可能是他自己也想喝，可能是——他需要一个理由去见江寻，而奶茶是一个很好的理由。

到病房的时候，江寻没有躺在床上。他坐在床边的椅子上，穿着病号服，外面套了一件深蓝色的棉背心。他的头发又少了一些，头顶的头皮露出来一大片，灰色的毛线帽歪歪地扣在脑袋上，帽檐上的标签还在。他手里拿着那本字帖，翻到中间的一页，正在看。沈望洲进来的时候他抬起头，笑了一下。那个笑容很轻，轻到沈望洲觉得他是在用力气笑。

“你买了什么？”

“杨枝甘露。”

“你不是说不喝奶茶吗？”

“给你买的。”

江寻接过奶茶，插上吸管，喝了一口。他嚼了嚼里面的西柚粒，表情很满足。“好喝。”

“五分糖？”

“嗯。你记得。”

沈望洲把书包放在椅子上，坐下来。他注意到床头柜上多了一个行李袋，灰色的，拉链拉着，里面鼓鼓囊囊的，像是装了不少东西。旁边的椅子上也放着一个袋子，里面是叠好的衣服。

“你要转院？”沈望洲问。

江寻摇了摇头。“不是转院。是换病房。”

“换到哪里？”

“楼上。九楼。”江寻把奶茶放在床头柜上，用手指在杯壁上轻轻敲了一下。“九楼是手术层。明天做手术。”

沈望洲的手指在膝盖上停了一下。“什么手术？”

“骨髓移植。”

沈望洲看着他。江寻的表情很平静，平静到不像是在说自己的事。他的手指还在杯壁上轻轻敲着，一下一下，节奏很慢。

“找到了？”沈望洲问。

“什么？”

“配型。”

“嗯。中华骨髓库找到的。一个志愿者，跟我配上了。”江寻说这话的时候语气很轻，轻到像是在说“今天天气不错”。

沈望洲张了张嘴，想说什么，又闭上了。他想起自己在网上查的那些东西。骨髓移植。配型成功。移植后的排异反应。感染风险。存活率。这些词在他脑子里转，转得他头疼。他看着江寻的脸，那张脸在白色的灯光下显得很小，小到他觉得一只手就能盖住。

“成功率多少？”沈望洲问。

江寻想了想。“医生没说。就说有希望。”

“有希望是多少？”

“就是有希望。”江寻看着他，琥珀色的眼睛里映着病房的白光。“你这个人怎么什么都问数字。有些东西不是数字能说的。”

沈望洲没有接话。他低下头，看着自己的手。他的手指在膝盖上轻轻敲着。嗒。嗒。嗒。节奏比以前快了一些。

江寻把奶茶喝完，把杯子放在床头柜上。他拿起字帖，翻到新的一页，上面是空白的田字格。他从抽屉里拿出一支笔，拔开笔帽，在纸上写了一个字。他写得很慢，每一笔都写得很用力。写完之后，他把字帖转过来，给沈望洲看。

是一个“等”字。上面是“?”，下面是“寺”。江寻写的这个“等”，竹字头写得太宽了，下面的“寺”挤在一起，看起来像一个人被压在了一堆竹子下面。

“这个字好难写。”江寻说。