三天后,他找到了杨厂长。
“我接。”
任命下来的那天,全厂开了个简单的欢迎会。没有酒席,没有礼品,何雨柱给每个工人发了一本新编的《安全生产手册》。
会后,他一个人去了锅炉房。这里已经改成了备件仓库,但那个旧炉子还留着。他摸了摸冰冷的炉壁,想起在这里度过的日日夜夜。
“何厂长。”小李在门口叫他,“三号仓库那块地,打算怎么处理?”
“建个技术实验室。”何雨柱说,“就用老王的名字命名。”
开春时,实验室破土动工。挖地基那天,工人们在地下挖出个铁盒子。里面是王总工的另一本笔记,记录着他关于未来工厂的设想:
“以后的工厂,应该是个大花园。车间里有树,机床旁有花,废水池里能养鱼……”
何雨柱把笔记本小心收好。他修改了实验室的设计图纸,在周围留出了绿化带。
实验室建成那天,杨厂长也来了。他坐在轮椅上,看着崭新的白色小楼,久久不语。
“要是老王在……”他又说了半句。
这次何雨柱接上了:“他一直在。”
第一批进实验室的是厂里的年轻人。小李担任主任,带着他们研究王总工留下的技术资料。有时夜深了,实验室的灯还亮着,像夜航的灯塔。
七月,厂里接到个特殊任务:为新建的核电站提供特种钢材。技术要求极高,工人们连续试验了半个月,总是差一点。
一天深夜,何雨柱在办公室翻看王总工的笔记,突然发现了一页关于热处理工艺的草图。他立即跑到实验室,和小李他们一起研究。
天亮时分,新的工艺方案出来了。试生产的第一批钢材,完全符合要求。
庆功会上,何雨柱把王总工的笔记复印件发给每个技术人员。
“技术要传承,”他说,“就像火种,要一代代传下去。”
秋天,厂里的钢杞结果了。果实特别大,特别红。工人们摘下来泡水喝,都说能提神。
老周悄悄告诉何雨柱,他在废水处理池边也种了几棵,没想到长得特别好。
“老王说得对,”老周感慨,“草木真的能含钢。”
何雨柱没说话,他看着厂区里来来往往的工人。每个人脸上都带着忙碌而充实的神情,就像二十年前他刚进厂时那样。
冬天又来了。第一场雪落下时,何雨柱站在办公室窗前,看着雪花覆盖厂区。新车间传来的机器声沉稳有力,实验室的灯光温暖明亮。
杨慧推门进来,递给他一杯热茶。
“爸说,你把这个厂带得挺好。”
何雨柱接过茶杯,热气模糊了眼镜。
“是大家带得好。”
窗外,雪越下越大。但在何雨柱眼里,这个冬天不再寒冷。因为他知道,只要工人们心里的那团火不灭,这个厂子就永远充满生机。
就像炉膛里的钢水,永远滚烫,永远鲜红。
(全书完)