北派小说网

惊醒梦中人（第1页）

惊醒梦中人

鲍伯·威尔

当我坐在一个布满发霉的石膏板的浴盆里时，13岁的儿子里昂问我：“可不可以带我去打高尔夫球呢？”

然而，浴室正等着我去整修呢！现在正值秋高气爽的时节，气象报告说奥勒冈下个星期百分之百是晴朗无云的好天气。我真想拒绝他，然而我说出口的却是：“没问题！那你打算什么时候去呢？”

“嗯，这样好了，周五放学后你用车带查德和我到奥克威，可以吗？”

“可以。”

周五到了。雨不停地下着，看看窗外，修理发霉的石膏板似乎是比较理智的选择。但是约定时间一到，我还是换下修缮房子的工作服，穿上雨衣，并将孩子们和我的球具都装上车。里昂和查德在校门口挤上了车，里昂一脸疑惑地看着我。

“爸，你戴高尔夫球帽干嘛？”他问。

干嘛？！我想着，这真是个傻问题，就像你问潜水员穿脚蹼干嘛一样。

“嗯，我们要去打高尔夫球啊！”

接着是一阵诡异的沉默，就像电话线暂时失灵一样。

“呃，你‘也’去吗？”他问道。

突然间，一阵晴天霹雳袭向我：原来我不算在内。

当了13年的父母，过去的一幕幕在我眼前浮现：孩子出生、换尿片、半夜里喂牛奶、帮他做学校作业、造堡垒、修脚踏车、参加比赛、露营、到任何一个地方……我和我的儿子总是形影不离的。

现在，他不要我和他一起去，就这样了，我早知道有这么一天，我们的亲密关系总有终止的时候。是的，就像这段话：“再见了，老头子。谢谢你留给我的美好回忆，现在我的羽翼已丰，有自己的世界了。你回你的安乐椅去玩猜字游戏吧，喔，还有——这里有一张半价的优待券，给你买瓶啤酒。”

这些影像在两秒钟之内闪过我脑际，幸好在里昂发现我自作多情的意图之前，还有一秒钟得以扳回局势，别教他以为我真要做他和他朋友的跟班。

那我得说几句话才行啊！我真想这么说：“你怎么可以这样对待我？怎么可以把我当成没有利用价值的东西，随便就扔了？我们一直都是好搭档啊！”不过这种说法实在太自怜自艾了点。

于是我说：“我？打球？算了吧！你应该知道整修房子的事忙得我团团转呢！”

我们沉默了一会儿：“那么，你们要怎么付钱啊？”我受伤的自尊已转变成敌意了。

“呃，你可不可以先借我7块钱？”

喔，我明白了，他不愿意让我一起去，却很乐意拿我的钱。

“没问题。”我答道。

到达目的地后，我放他们下车，祝他们好运，然后掉头回家。我的儿子现在只能靠自己了，在那儿没有人会教他如何推五号杆，教他打下坡球的技巧以及沙坑球的击球法。万一遇上闪电怎么办？太冷怎么办？碰到球场上失控的球具推车怎么办？如果有一群爱挑衅的人在那儿该怎么办？他年纪那么小，有谁能照顾他？

而我独自一人正驱车远离他，不只是现在，而是永远地离开了。就这样，我们的亲密关系不再，往后的日子也将大不相同了。

我步入家门，妻问：“你怎么回来了？”

我知道如果我说出来，就会像是一个13岁少年在一伙人当中，惟一没有受邀参加无聊派对的怨词，然而为了表达我不成熟的抗议心声，我不管那么多了。

“他们没找我一起去。”我一把鼻涕、一把眼泪地说。

接着又是一阵令人不知所措的沉默，然后，妻忍不住大笑起来，她笑得很夸张，我则受到很大的伤害。不过，过一会儿后，我自己也觉得好笑了，所有失望的情绪都一扫而空。

回到浴室开始工作，心想我终于明白生命就是这么回事：父亲与儿子们之间的关系终究会改变。打从他第一次盯着我，恐慌地尖叫道：“你去打高尔夫球一定要带我去，其他的事交给你负责。”这一刻起，我就得先做好心理准备，有朝一日他将有自己的球杆、自己的玩法和自己的信念。

老天爷在重新塑造我的儿子，这里多留些余地、那里多些特色。简而言之，若我对他保持一定距离，他便愈能成为他自己。就像13岁时的我一样，独自一人背着球具，骑上单车到5里外的小广场练球，还把那儿当成是公立奥古斯塔球场呢！

我记得成长的滋味：就像走进黑漆漆的俱乐部，眼前恍惚一缕轻烟飘向左侧，我志得意满地扔下两块钱赌9个洞。当时我会希望爸爸在那儿陪我吗？喔！不了。男孩子就是这样长大的。

我在浴室工作了几小时后，听见里昂踏进前门的声音，还听到他对他的母亲抱怨他推杆很不顺，老是切到侧边；还有，那个球场被水淹得简直就像个大湖一样。他的语气听起来好耳熟。接着，他那双进了水的球鞋噗滋噗滋地往浴室走来了。

“爸，”他一屁股坐到地上，“我打得一团糟，改天你可不可以带我去？我需要有人教我。”

真想一把抱住他，展开双臂大声欢庆道：“他还是需要我的！耶！”而且我也想对老天爷说：“感谢您让我参与重塑这个孩子的重大责任。”

不过，我却摆出一副严肃老爹的面孔，故作冷静地对儿子说：“当然，随时奉陪！”