北派小说网

第四篇 把握机会便可生存02（第1页）

第四篇把握机会便可生存02

歌唱家的成才路

每一个涉世未深的年轻人都有一种自卑的心理，这是正常的，但是这些年轻时的自卑感总会在以后的生活中逐渐消失。

罗伯特·梅里尔在布鲁克林长大。那时他胆小，而且说起话来口吃得厉害，所以最怕被老师叫起来当着全班同学的面说话。有时，当罗伯特知道上课时老师会向他提问，他就逃学，每逢躲不开的时候，他就背对着全班站着朗读，同学们常常取笑他。

而罗伯特真正得到解脱是在十五岁的时候。那时正赶上经济大萧条，他不得不辍学，在曼哈顿地区帮父亲和叔叔把服装和鞋送到顾客家里去。他们付不起工钱，但是干那种跑腿的差事改变了他的生活道路。

起初罗伯特对歌剧情有独钟——这主要是受妈妈的影响，她是一个业余歌手，嗓音优美。当她听到罗伯特在家里唱歌，就带罗伯特去拜见一位声乐老师。这位声乐老师的工作室就在大都会歌剧院里，罗伯特心里充满了对他的敬畏。罗伯特交不起学费，但是这位老师同意他靠奖学金学习唱歌。

罗伯特利用午餐的时间手里抱着一大堆鞋盒和衣物去上课，或是干完了活去上课，那时已经累得精疲力竭。罗伯特和妈妈都没有把上课的事告诉父亲，因为他们知道他是不会理解的。

一天上完课后他回家晚了，父亲要知道他为什么这么晚才回家，不能再保密了，他只好把上声乐课的事告诉了父亲。虽然父亲不知道什么是声乐课．但没有阻止他。

这以后不久的一天，罗伯特去第五十七街送货的时候看见在斯坦韦大厅前围着一群人，原来是旅游胜地艾迪罗恩迪山的斯卡鲁恩庄园要招收一名暑假帮工，这里正在进行面试。

罗伯特唱了一首歌，压倒了四十多名对手，得到了这份工作。那时候他十八岁，因为缺乏实际经验，他感到非常紧张，但是在工作中他什么活都得干，这种紧张感很快就消失了。女声合唱队唱歌的时候，他给她们伴唱。同时还为一个名叫雷德·斯克尔顿的青年喜剧演员当助手。第一次听到观众的掌声时，他就知道这条路走对了。

罗伯特不敢相信，只要一上台演唱，他的口吃就消失了。每次站到一批新的观众面前，他的自信心就得到进一步加强，胆怯也随之消失。他学到的最重要的东西是：人的软弱一面是能克服掉的。

罗伯特后来成为美国最负盛名的男中音歌唱家，有九位美国总统曾慕名前往听他演唱。

永不绝望

伟大人物最明显的标志，就是坚强的意志。

李·艾柯卡曾是美国福特汽车公司的总经理，后来又成为克莱斯勒汽车公司的总经理。作为一个聪明人，他的座右铭是：“奋力向前。即使时运不济，也永不绝望，哪怕天崩地裂。”他1985年发表的自传成为非小说类书籍中有史以来最畅销的书，印刷次数高达150万册。

艾柯卡不光有成功的欢乐，也有挫折的懊丧。他的一生，用他自己的话来说，叫做“苦乐参半。”1946年8月，2l岁的艾柯卡到福特汽车公司当了一名见习工程师，但他对与机器做伴、做技术工作不感兴趣。他喜欢和人打交道，喜欢经销。

艾柯卡靠自己的奋斗，终于由一名普通的推销员变成福特公司的总经理。但是，1978年7月13日，他被怒火中烧的大老板亨利·福特开除了。当了8年的总经理，在福特工作已32年，一帆风顺的艾柯卡从来没有在别的地方工作过，突然间失业了。昨天他还是英雄，今天却像成了麻风病患者，人人都远远地避开他，过去公司里的所有朋友都抛弃了他，这是他生命中最大的打击。“艰苦的日子一旦来临，除了做个深呼吸，咬紧牙关尽其所能外，实在也别无选择。”艾柯卡是这么说的，最后也是这么做的。他没有倒下去，他接受了一个新的挑战：应聘到濒临破产的克莱斯勒汽车公司出任总经理。

艾柯卡，这位在世界第二大汽车公司当了8年总经理的事业上的强者，凭他的智慧、胆识和魄力，大刀阔斧地对企业进行了整顿、改革，并向政府求援，舌战国会议员，取得了巨额贷款，重振企业雄风。1983年8月15日，艾柯卡把面额高达8亿1348万美元的支票交到银行代表手里，至此，克莱斯勒还清了所有债务。而恰恰是5年前的这一天，亨利·福特开除了他。

如果艾柯卡不是一个坚忍的人，不是一个敢于接受新的挑战的人，在巨大的打击面前一蹶不振、偃旗息鼓，那么他和一个普通的下岗职工就没有什么区别了。正是不屈服挫折和命运的挑战精神，使艾柯卡成了一个世人所敬仰的英雄。

高贵的“草叶”

一个伟大的人，不一定要有什么惊天动地的事业，但必须有一颗坚贞不渝的心。

瓦尔特·惠特曼1819年5月31日出生在长岛海滨小村的一个农庄，虽然他的祖先分别是荷兰人和英国人，但他们早在移民之初就来到新大陆，先辈人曾为独立战争献出过生命，因此．惠特曼有权说自己是“最纯最地道的美国种”。

就在瓦尔特出生的那一年，祖父和父亲破了产。惠特曼一家卖掉土地，成为手工劳动者，来到布鲁克林。父亲干起木匠养家糊口，而成功地经营手工作坊没几年，一家人便再度被抛到社会底层．老惠特曼领着九个孩子在贫寒清苦中操劳度日。

九个孩子，老六夭折，四个自幼体虚，且患程度不同的神经疾病。排行第二的瓦尔特·惠特曼虽健壮机敏，无奈家境贫苦，只好和父亲共同供养体弱多病的兄弟姊妹。惠特曼只上过几年小学，十一岁给律师和医生做听差，十二岁去印刷厂当学徒，两年后成为正式的排版工人。

惠特曼做过农工子弟小学的教师。办过自排自印、自己发行的小报。而真正使他感到失意和挫折，并进而转向文学创作的，却是他的党派热情和政治雄心因背叛而破灭。

1841年至1845年间，惠特曼主要从事印刷和报纸编辑工作。

最初，他误将民主党等同于“民主”，主编过民主党的报纸《每日鹰报》，为之积极奋战。他主张进步改革，高举废奴旗帜，代表广大个体农民的利益而热烈赞成自由土地运动。但这种斗争几经挫折，他几次被利用、出卖以后，终于认识到民主党的狡诈虚伪。他多次和报社的民主党领袖发生冲突，于1848年被解雇。

同年，他与民主党决裂，加人当时代表农民与城市劳动者利益的第三党——自由土地派，负责编辑该党报纸——布鲁克林《自由人报》。1849年，自由土地派领袖与民主党保守派完全妥协，惠特曼把自由土地派等同于“雇佣劳动者的自由”的幻想再次破灭。理想的破灭使他愤然同自由土地派决裂，退出《自由人报》，同时更增强了反对蓄奴制的立场。

惠特曼先后在十几家报馆供职，并非单纯为谋生计。而是想找到一个宣传个人理想的阵地，但在污浊而严酷的现实面前，惠特曼遭到的只是无情的打击。他离开了新闻界，回乡从事劳动，重拾木匠的行当。穿上开领衫和工作服，惠特曼感到无比欣悦，从劳动中体验到了人民的思想感情，惠特曼开始了民主主义战士的新生活。

他被《鹰报》解雇的1848年，正值欧洲革命爆发之际。惠特曼到各地漫游，在新奥尔良考察了黑奴生活状况。又沿密西西比河直上，游览工业名城圣路易斯、芝加哥，观赏了大湖和尼亚加拉大瀑布，最后回到布鲁克林。他目睹了广阔的边疆和南部地区，眼界大为开阔。而与下层劳动者和黑奴的频繁接触，促进了他民主主义思想体系的形成。从政的失意，使惠特曼退而深入劳动阶层；抑郁的漫游，使惠特曼更专注于精神领域和个人理想的抒发——此后的1855年，代表惠特曼精神追求和崇高理想的《草叶集》问世。

《草叶集》的出版没有给惠特曼找到多少朋友，但他有了精神的寄托；内战的爆发没有结束惠特曼的潦倒和贫困，但他从中发现了同志和知己。此后，惠特曼的诗“从表现个人的低地登上了眺望民族命运的高楼”。

惠特曼站在反对南部蓄奴制的立场上，积极参加了支援前线的工作。他自愿在华盛顿的伤兵医院服务，据有关材料统计，惠特曼去医院有六百多次，受到他照顾的伤兵有一万人之多。

他在内战期间的经历为新版《草叶集》注入新的生命，他将**倾注于为推翻奴隶制而进行的英勇斗争。惠特曼后来写道：“如果没有这三四个年头以及这一时期的经历，今天就不可能有《草叶集》这本书。”

黑色波浪中的歌声

人的生命，似洪水奔流。不遭遇岛屿和暗礁，就难以激起美丽的浪花。

1920年10月，一个漆黑的夜晚，在英国斯特兰腊尔西岸的布里斯托尔湾的洋面上，发生了一起船只相撞事件。一艘名叫“洛瓦号”的小汽船跟一艘比它大10多倍的航班船相撞后沉没了，104名搭乘者中有11名乘务员和14名旅客下落不明。

艾利森国际保险公司的督察官弗朗哥·马金纳从下沉的船身中被抛了出来，他在黑色的波浪中挣扎着。救生船这会儿为什么还不来？他觉得自己已经奄奄一息。渐渐地，附近的呼救声、哭喊声低了下来，似乎所有的生命全被浪头吞没，死一般的沉寂在周围扩散开去。就在这令人毛骨悚然的寂静中，突然——出人意料的，传来了一阵优美的歌声。那是一个女人的声音，歌曲丝毫没有走调，而且也不带一点儿哆嗦。那歌唱者简直像面对着客厅里众多的来宾在进行表演一样。

马金纳静下心来倾听着，一会儿就听得入了神。教堂里的赞美诗也从没有这么高雅；大声乐家的独唱也从没有这般优美。寒冷、疲劳刹那间不知飞向了何处，他的心境完全复苏了。他循着歌声，朝那个方向游去。

靠近一看，那儿浮着一根很大的圆木头，可能是汽船下沉的时候漂出来的。几个女人正抱住它，唱歌的人就在其中，她是个很年轻的姑娘。大浪劈头盖脸地打下来，她却仍然镇定自若地唱着。在等待救生船到来的时候，为了让其他妇女不丧失力气，为了使她们不致因寒冷和失神而放开那根圆木头，她用自己的歌声给她们增添着精神和力量。