北派小说网

三 生之外（第1页）

“三生”之外

夏日里潍坊人吃不厌的凉菜大约只有“拌三生”了。青萝卜、辣疙瘩咸菜、青辣椒、醋、麻汁，加些许香菜梗，仅此而已。剁成碎丁或切了丝，一匙麻汁两匙醋，四五滴香油，要鲜亮的可撒几粒味精。

酸的、辣的、咸的，都在了，却又都不是极限。没有拌海蛰的酸，不够八宝辣椒的辣，也赶不上腌老巴鱼的咸。点到为止，适可而止。恰似老百姓过着的平庸却又鲜明的日子。

萝卜的青，辣椒的绿，碎刀过后，就都射出辛辣的本色。纯净的生猛的气息清凌凌地扑鼻，即刻窜入肺腑，要的，就是这股子鲜和亮。

是要有比例的，咸菜占的分量相对少些。麻汁添多了，就糊口，粘滞，拖不动舌头，话都说不利索。须是用两匙醋，搅匀，稀稠得当，拌进，清气里就有了恰到好处的香气。萝卜和青椒是争强好胜的，骄傲地露着褐色汁液也盖不住的碧绿，而咸菜的紫是收敛的，老成持重地压住阵脚。香菜是俏皮的，是点缀，却是画龙点睛。

一样的滋味在谁的嘴里都是各不相同的。老人的味蕾已枯，再浓烈的东西也降了调子。他们透彻地知道，无论怎样的大喜大悲大滋大味，最终归于平淡。遍尝人生的酸辛苦后，回味如茶，所有的苦辣，随岁月流逝，渐远渐淡，化作若有若无的清香。

而身裹五味的中年人，恰好能品出“三生”真谛。辣是真的，酸也是真的，还有咸，更是真的。即使错了比例，太过酸涩，也不会大呼小叫，懂得掺点麻汁装装糊涂，也许还会大声道：天凉好个秋。

我们平淡生活中无比开胃的一道菜，虽是家常得无法再平常，却给人以满足的享受和清醒的刺激，也连带了些许禅意。朴素如“三生”。

一桌家常

生活中占了很大比重的东西往往被我们忽视，比如做饭的心思和时间。

快到下班的时候，沉不住气的是女人。今儿中午吃什么啊？烦，愁。翻不出新花样。其实现代的女性有福了，有繁多的熟制品可买。母亲她们那一代人，围着炉灶转了一生，消磨掉了曾也是烂漫如花的憧憬。

老潍坊人在吃上是很讲究的，朴素的讲究，有股土财主的自足味道。父亲在吃上到了一丝不苟的地步，但只吩咐，不动手。春到要吃春面，鸡汤里的猪肉在细火上几乎要煨一天，面要硬到擀出的面条水光溜滑，吃到嘴里才筋道。韭菜、黄瓜丝的小配料足有七八样，少一点都像出了次品似的挨埋怨。太容易吃到嘴里的东西，只觉得味道好，却品不出麻烦。腌鸡蛋香椿甜蒜，自制香肠咸菜，省钱卫生等等的好处就不必说了，背后繁琐的程序留给了那个不得不有耐心的人。

我们家的饭难做在众口难调。我是一根面条都不吃，不碰稀饭汤菜，而父亲，离了这些一天也过不去。奶奶没牙吃软的素的，而我的儿子是顿顿要有肉吃才行。这么多年也就这样过来了，并且吃得都满意，可怜见母亲的心血。

女同事中有非常勤快又贤惠的，花在饭桌上的心思也令人赞叹。双休日炖一锅骨头，做一盘糖醋鱼，一家人吃得不亦乐乎。顺手将下周的菜买了收拾好，荤素搭配咸淡调剂，无一不透出细腻和精致。我是好吃懒得做，只有艳羡的份儿。母亲对于我的不会过日子，厌倦做那一日三餐，充满了忧虑：女人的心思还是要放在家务上，那是本职，你不做饭谁做，男人是不能下厨房的。。。。。。其实我在婆家还算是做得一手好菜的，只是近两年才歇业。为了不拂母亲的意思，兴致好的时候，也到厨房做一两个味道特别的菜。霉菜扣肉，清拌竹笋，倒也对了一家人的胃口。尤其是在颜色上多少下了点功夫，菜们便红青紫白地美丽登场，博得儿子的感叹：妈妈做的菜，像从美容院里出来的。我听了莞尔一笑。普通百姓的一桌家常里也蕴涵了凡俗女人的兰心慧质啊。马克西姆小面团老潍坊人在吃上是一丝不苟的，菜里该放的东西一样都不能少，甚至怎样放都是有讲究的。比如包子，新鲜韭菜上市，必定割了猪肉包上一顿。生韭菜生肉才是真正味道，这就要看蒸的火候。火小了，肉不熟，大了，韭菜就熟烂了，包子出笼便像老奶奶没了牙的嘴，是瘪的。三鲜肉包更麻烦，上好的瘦肉肥肉按比例搭配，切了小拇指大的方丁，冷却的花椒水浸上两个小时，葱是选个大且长葱白的，鸡蛋蒸糕也要切方丁，海米，木耳，黑黑白白黄黄拌在一起，拿酱油淹渍，放油后再加盐。想吃烫面的，就用滚开的水把面粉烫了，倘若像饭店里那么软成泥，在家是无法起锅的，要多少硬一些。包的时候先把皮儿捏上褶，形成贝壳状，馅里的汤就不会流出。水开后蒸二十五分钟，香气自是扑鼻，不由得你不流口水。我儿子小的时候瘦弱之极，三天不看病一周不打针就让我觉得上天格外恩顾。医生安慰我说，要他多吃饭，身体就壮了。可他偏偏什么都不爱吃，三岁了，一天吃一个蒸蛋糕还非常勉强。偶然的机会，带他出去吃了顿包子，发现这东西他倒还能吃上几口。隔三差五的，就抱着他去吃，没几次，又厌倦了。我就哄他：今天我们去吃“爱丽丝的森林午餐”好吗？他觉得能吃到与书里小女孩相同的饭自然高兴，就答应了。虽然也是包子，但他还是吃了。过几天，我又说：那个饭店出了种新的点心，叫“马克西姆小面团”，去吃吗？自然又是包子。这样哄了几次，即使不再是包子，他也以为是包子了。父亲知道了，就说，街上的包子就那么好吃？肉搅的跟泥一样，还有什么真味？连海米末都见不到，从哪里找个鲜字？他还说，做东西得正宗，正宗才会有正滋味。我就想，饭店里的厨师也不是不懂得正宗的重要，只是他们觉得少投入多产出快些赚钱才是更正宗吧。儿子也爱上了他姥爷做的包子，只不过吃的时候，还是爱把它叫做马克西姆小面团，我父亲听了就有些不高兴，直到儿子渐大，才改了口。而父亲的身体已衰，蒸包子的日子越隔越长，正宗的包子滋味也离我们越来越远了。

谁在谈情说爱

爱是何，情是何？千古以下，求问不绝。多少年来，在舞台轩榭，在十里长亭，在寂寞春闺，在灯红酒绿，在杨柳岸，在古道边，有人悲不自禁在唱：“问世间，情为何物？直教人，生死相许！”

也许，爱是“天地合，乃敢与君绝”里有矢志不渝的忠贞，是“十年生死两茫茫”里虽死犹生的眷念，是“山盟虽在，锦书难托”和“东床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣”里的刻骨思念，是古龙笔下李寻欢十年如一日对林诗音的默默守护，是现实中金岳霖对林徽因的一世深情。两情若在长久时，不但可以穿越朝朝暮暮，也超越了生生死死。

也许真正的爱情大多都是痛苦的，观中国古代爱情“四大传说”，无一不是含泪收场。所以，梁祝死了，变成蝴蝶比翼双飞——做人不能在一起，做蝴蝶你该管不了吧？变成树你管不了吧（刘兰芝和焦仲卿）！所以，苦命的刘郎和织女要隔着浩瀚天河相望；所以，追求自由恋爱的白娘子被囚在了雷锋塔底。如此旷代绝恋，惊天地，泣鬼神，令草木含悲，风云变色，就连巍巍长城，也倒在了孟姜女悲痛欲绝的怀里。——林黛玉也死了，因为她要的爱情是绝望的，史老太君说她死于肺病，可是她明明因爱而香消玉陨。“同是天涯沦落人”的异国情侣罗密欧和朱丽叶，也为他们伟大的爱情付出了生命的代价。“生命诚可贵，爱情价更高”，死有什么了不起，我死给你们看，他们用生命捍卫了真爱的价值：宁愿有情而死，决不无爱而生！这才是真正懂得爱的真谛的恋人。

柏拉图的爱情是自成一家的，现在看去，可能这个大才子经济不甚景气，书呆子气又过浓，虽上通天文下识地理，却唯女人之心难测，求爱的漫漫长路上碰了为数不少的灰，才幡然勘破红颜红尘，开创了精神恋爱的先河，告慰后世的落拓书生。由此可见，在爱情的羊肠小道上，一个大哲学家未必就比一个小流氓吃香。小流氓起码会记得女朋友的生日，会有耐心陪她去逛街，会不失时机的送上一朵从路边的花圃里偷来的玫瑰花，会花几块钱买只戒指（自然是赝品）送给她。而她虽然知道他根本没有钱买花和金戒指，也会一手擎着玫瑰，一手牵着他，还不忘在自己的同伴面前炫耀一下那只戒指。她并不在乎要他花多少碎银子，她只是想知道他的心里面有没有她。所以，就算他穷得连面包都买不起，她也会陪她喝稀饭。这种日渐罕有的爱情，最令人肃然起敬。今天的万千佳丽，却明明知道“侯门一入深如海”，也要水火并剂在先，不顾水深火热在后，她们的奋勇献身精神，除了表示一种对烈士一般的敬仰，我们还能说什么呢！

举凡权钱派的爱情，多有靠不住的风险，权力越大、银子越多就风险越大。政治、经济寡头李隆基和绝世佳人杨玉环就是案例，在可以做稳皇帝的时候，李隆基才可以儿女情长的拜倒在杨玉环女士的石榴裙下，一旦苗头不对，他就“江山情重美人轻”了，可怜的杨玉环除了上吊之外，还能拿这个伪君子怎么办？——皇室宫廷，历来都是一个缺乏真爱的阴暗角落。同理可推，在金钱的蛊惑之下，杜十娘能拿李甲这个无赖怎么办，她只有纵身跳进滔滔江水，任一往深情付之东流。所以现在的杨玉环杜十娘们都能“前事不忘，后世之师”了，她们要收缴财政大权——这个东西才不会出卖自己——实行垂帘听政，所以新一代的李隆基李甲，只好急得要去上吊和投江。坐拥重兵的吴三桂或许是为数不多的例外，他可以不要他老子的命，可是一听庞姬陈圆圆被土霸王李自成横刀夺爱，就坐不住了，结果搞得“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”，不惜背上不肖子和狗汉奸的大黑锅。时代变迁，秦砖隋瓦已遁入地壳，但权力和金钱的永久魅力，依然闪烁至今。滚滚红尘中的衮衮红颜，依然难以抗拒。和梁祝无爱宁不活相比，她们是无爱可以活，无“米”则不可以活。今天依附在权贵阔佬身上的绝代佳人，不知道在那颗七巧玲珑的心里，有没有爱情的落脚之处？

大凡谈情说爱，必求浪漫，是以花前月下，湖堤水滨，都是呢喃软语的场地，所以前人有“所谓伊人，在水一方”之雅韵。传说中的尾生，必是深受熏陶，才和女朋友在水边约会，结果女朋友还没有到来，他自己就先被潮水淹死了。这就是“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。”（庄子《盗跖篇》）尾生也许还不知道，女朋友们约会都是要姗姗来迟的——在认为必要的时候还要放放鸽子。她在出门之前，必然要花费许多时辰“当窗理云鬓，对镜贴花黄”，搔首弄姿一番才肯赴约的，不谙此定律，确实有溺水的危险——就算不被溺在河水里，起码也要溺女朋友的泪水里。初涉爱河的毛头小伙子，不可不知这段爱情史上的悲壮传奇。男女关系从来最微妙，过去大家是“谈性色变”，物换星移到今天，又成了“谈色性变”。色是什么？佛门曰：“色即是空！”未免玄奥，还是老祖宗一语道破天机：“秀色可餐”，“食色性也”。认为“食色”就像吃饭一样不足大惊小怪，用不着偷鸡摸狗，完全可以阳光作业。可也还是有些小青年老青年恋爱起来像猴子偷桃，既眼馋又胆小。如今风气大开，在新潮青年的带领下，谈情说爱比吃饭还要随便了，他们索性把餐桌搬到外面，风餐露宿给别人看，随意小炒大餐，旁若无人。吃饭的漫不经心，大开眼界的倒有些忸怩不安了。更让老顽固们目瞪口呆的是，他们总是不停变换共进晚餐的角色，今天和张翠花同桌，明日又跑去和李春花共宴了。吃惯了传统中国菜的许多同胞，面对汹涌而来的西洋快餐，也照吃不误。许多人对爱情的态度，也正如吃菜，以鱼为例：可以清蒸，也可以糖醋，可以油煎，可以火锅——等等，一个喜欢吃清蒸的，逼他吃糖醋他自然难以下咽。在中国的历史上，如今这种万花齐放的局面，实在是空前的。人们对此，除了寄予一种美好的希望外，任何担心焦虑都是无能为力。美好的希望就是“有情人终成眷属”，这是爱情主义者的最高理想，可是喜欢捉弄人的老天总是要把离人泪撒在日月如梭间，所以爱情的故老传说几乎都是一把鼻涕一把泪。古往今来爱的经典，有几出不是悲剧？也许不单“蛾眉曾有人妒”，还有天妒红颜，所以才会红颜命薄，才有英雄为之气短，才有喋血乌江的楚霸王回响至今的绝叹“虞姬虞姬奈若何”。谈情说爱是人类历史上不可或缺的美丽颜色，比起万古江山、万马千军、万世功业更加万紫千红，更加动人得多。尽管“有情人终成眷属”只是一个最高理想，谈情说爱的人们，也要永恒的朝着这个理想去努力！

那一种情谊

平心而论，我看今年正月的天气还算不错。但正月底这天，一向慈眉善眼的老天爷却突然一下子拉长了阴沉的脸。二月初一，天上竟纷纷扬扬地飘起了雪花。这雪下了整整一天一夜，地面上的雪足足有两寸厚。顿时搅得周天寒彻，好象大地竟连一点春的气息都没有了。