看到他总是这样闷闷不乐,独来独往,农庄里的人都不知应该怎么办。大家都担心会发生不幸的事。
有一次,他母亲双眼含着泪,看着他说:
“好吧,让,听着,如果你还是那么想要那个女人,我们就允许你娶她……”
孩子的父亲惭愧得满脸通红,低下了头……
让做了一个回绝的手势,接着就出去了……
从那天开始,他变换了生活方式,总喜欢做出一副快快乐乐的样子,如此来让父母放心。人们又开始关注到他出入火印节和舞会、酒馆。在丰维埃耶的主保圣人节上,他还领跳了法兰多拉舞。
孩子的父亲说:“他终于好了。”可是,孩子的母亲却依然担忧不已,而且比以前更加密切地关注她的孩子……让和弟弟睡在一起,离蚕房很近;这位不幸的老妇人就在他们卧室旁边的房间里,替自己搭了一张床……她借口说,蚕在夜里可能需要她……
圣埃卢瓦节到了——这是农场主保护神的节日。
农庄里到处洋溢着快乐的气氛……每个人都可以喝上新城堡的美酒,煮过的葡萄烧酒更是多得就如同下雨,喝也喝不完。除此之外,夜空中烟花齐放,鞭炮齐鸣,打麦场上生起篝火,朴树上挂着彩灯……圣埃卢瓦万岁!人们用力地跳着法兰多拉舞。让的弟弟还把新罩衫烧坏了……让看上去也很愉快;他还邀请母亲跳舞;这不幸的妇人幸福地流下了眼泪。
午夜的时候,人们一个个都睡去。大家都很累了……可是让却没有睡。他弟弟后来追述说,让哭了足足一晚上……
啊!我跟您说,他这个人呀,是爱得太深了……
第二天早上,母亲听到有人奔跑着穿过她的卧室。她忽然有一种很不好的预感:
“让,是你吗?”
让没有说话;他已经走上楼梯了。
快!赶快!母亲赶快起床:
“让,你上哪儿去了?”
他爬上了顶楼的谷仓,母亲跟在他身后:
“我的儿子,看在上帝的面子上!”
他关上门,拴上了门闩。
“让,我的孩子,告诉我。你想干什么?”
母亲衰老的双手颤抖着,思考着寻找门闩!……谷仓的一扇窗打开了,院子里响起了身体撞击石地板的声音,完了……
临死之前,这不幸的孩子对自己说:“我太爱她了……我去了……”啊!我们的心情是怎么的悲痛啊!可是,世俗的偏见居然不能扼杀爱,这难免有些太过分了……
那天早上,村子里的人都在相互打探,是谁在埃斯泰夫农庄那里喊叫……
原来是没有穿好衣服的母亲,在农庄的院子里,在沾满鲜血和露水的石桌前,抱着已经死去的儿子,正在悲伤地号哭。