北派小说网

老俩口（第1页）

老俩口

“请问这儿有寄给我的信吗?奥赞老爹。”

“是的，先生……是从巴黎寄过来的。”这位好心的奥赞老爹对于信是从巴黎寄来的感到非常自豪。

我却不这么认为的。我的直觉告诉我，这封从巴黎的让·雅克大街寄出的信，一大清早，就突然落到我的案头上，我想他一定会耗费我整整一天的时间。我果然没有猜错，您读读这封信吧：

“你能够帮我一个忙，朋友。请你临时把磨坊关上一天，然后就立刻去一趟奥吉耶尔……奥吉耶尔是一个大镇，离你家只有三四法里路这么远——你就如同散步一般就可以不知不觉的走到那里。到了那儿，你就去找一个孤儿修道院。修道院屋后的第一幢房子是一栋矮房子，房子里的百叶窗是灰色的，屋后还有个花园。你不用敲门，直接进去就可以了，因为屋子的门一直都是敞开的；进门后，你就放声大喊：“善良的人们，你们好!我是莫利斯的朋友……”然后，你会见到两个身材矮小的老人。唉!他们的年纪很大，甚至可以说老得不能再老了；然后他们会从大扶手椅里向你伸出双臂，请你替我拥抱他们，就好像他们是你的亲人一般，真心实意地拥抱他们。接着，你就陪他们说说话吧，他们会跟你说起我，并且只会说我，不说别的；但是他们也可能会说一些莫名其妙的话，你听了以后不可以发笑……不能笑，嗯?因为他们是我的祖父母，是我这一生的眷顾，但是他们已经有十年没见到我了……十年，如此漫长的时间啊!可你说我能有什么办法呀!我在巴黎实在是走不开；而他们，年纪又这么大了……他们已经老成这个样子了，如果他们来巴黎看望我，我又会害怕他们路上会出什么事情……但是现在，幸运的是，你在他们那儿，我亲爱的磨坊主，当两位可怜的老人拥抱你的时候，会隐约觉得他们是在拥抱我……我已经很多次和他们提起过我们的事，我们之间纯洁的友谊，所以……”

这可恶的友谊!这天早上，天气却是相当晴朗的，却极其不适合赶路：密斯脱拉风刮得很猛，太阳也很烈，是典型的普罗旺斯天气。当这封烦人的信到我手上的时候，我早就已经在两块岩石之间找了一个阴凉的地方，准备在那儿待上一整天，就像蜥蜴一样，沐浴阳光，倾听松涛……

最后，我还能干些什么呢?虽然我满腹牢骚，但是也只好关了磨坊，把钥匙藏在猫洞里，叼上我的烟斗，带上我的手杖，出发了。我到达奥吉耶尔的时候，已近是下午两点了。镇子里没几个人，因为人们都到田里做农活去了。水道两旁种着榆树，树上还留着一层白色的灰尘，知了在林子里放声歌唱，就像在开阔的克劳平原上一样。一群鸽子飞过教堂前的喷水池，镇政府的广场上，有一头驴子在晒太阳；因此，没有人能够为我指明去孤儿院的路。

就在这个时候，一位年迈的仙女一般的女孩忽然出现在我的眼前，她正蹲在自家门前的墙角纺纱，我说明了我要找的地方，这位女孩可真是神奇，她仅仅举了一下纺锤，孤儿修道院犹如变魔术似的马上耸立在了我的面前……这是一幢黑暗阴森的大房子，尖拱形的大门上，一个红砂石的古老十字架威武地竖立着，上面还刻着一些拉丁文。房子旁边，我发现另一幢稍小的建筑。屋后有个花园，灰色的百叶窗……

我一下子就认出了这幢房子，接着，我没有敲门就走了进去。宁静、冷清的长廊，粉刷成玫瑰色的墙壁，透过浅色窗帘依稀可见的后花园，以及刻在护墙板上的褪了色的提琴与玫瑰花纹，这一切都令我永生难忘。我好像是走进了塞代纳时代某位老法官的家……

走廊尽头的左边，有一扇门半开着，一座大钟的滴答声从里面传来，同事包括孩子的朗读声，好像是一个小学生，他正在一字一顿地朗诵：

“接……着……圣……伊……勒……内……叫……道……我……是……天……主……最……优……秀……的……小……麦……我……本……要……被……这……些……牲……口……的……牙……齿……磨……得……粉……碎……”

我静静得走到门前，向里面望去。

在一间昏暗而宁静的小房间里，右一位连指尖都满布皱纹但是面色红润的小老头，正躺在一把扶手椅里午休，他张着大嘴，双手放在膝盖上。在他身旁，一个头戴小帽子，身穿蓝色大罩衣的女孩，看她的打扮像是个孤儿院孩子，她的手里正捧一本比她人还大的书，诵读着圣·伊勒内的故事……这美妙的朗读声使整个屋子充满了魔力。苍蝇在天花板上睡着了，老人在扶手椅里睡着了，金丝雀在窗上挂着的鸟笼里睡着了。大座钟发出滴答滴答的声音，仿佛是在打鼾。一个房间里仅仅有一大束美丽的阳光跳跃着，从百叶窗的缝隙里照射进来，在它的照耀下，尘埃仿佛是在跳华尔兹，闪烁着……在这一片祥和的氛围之中，孩子依旧在专心地朗读着：

“忽……然……两……只……狮……子……扑……向……了……他……把……他……吃……了……”

她读到此处的时候，我走进了房间……我想哪怕是将圣·伊勒内吃掉的狮子这时扑进屋来，也不会比我的到来给她造成的恐慌更大了。一切都想是像在演戏一样!小女孩发出一声惊恐的尖叫，巨大的书本瞬间掉落在地上，金丝雀、苍蝇都被叫声给吵醒了，大座钟也更响了。老人被吓了一跳，猛然直起身子，惊恐万分；我也羞愧不已，停在门口，高声招呼道：

“大家好，善良的人们!我是莫利斯的朋友。”

哦!如果您能亲眼看见这位可爱的老人就好了!您会看到他伸出双臂，向我走来，并且拥抱我，握着我的手，兴奋地在房间里来回走动，嘴里还说着：“天啊!天啊!”

他脸上的每一条皱纹也都像是绽放着笑容，脸也涨得通红，吞吞吐吐地说着：

“啊!先生……啊!先生……”

之后，他朝房间的深处走去，叫嚷道：

“玛迈特!”

一扇门打开了，过道里传出一阵不急不慢的脚步声……那应该就是玛迈特到了。我想再也没有比这位矮小的老太太更漂亮的人了，她身着淡褐色长裙，头戴蝴蝶结软帽，手拿绣花手绢，这是为了能按旧时的方式向我问候而特别穿的……这是如此令人感人的场景啊!老俩口长得很像，如果给老先生戴上围脖，系上黄色蝴蝶结，他就是另一个活生生的玛迈特了。不过，真正的玛迈特这辈子一定哭得太多，因为她的皱纹更加地多。跟她的丈夫一样，玛迈特身边也有一个孤儿院的小姑娘，这个小女孩身穿蓝色罩衣，形影不离地陪伴在她的左右。这老俩口是由一群孤儿院的孩子在照顾，真可以说得上是世界上最令人震撼的事情之一了。

玛迈特刚进来，就开始要向我行屈膝大礼，但是老先生的一句话却打断了她：

“这是莫利斯的朋友……”

听到这句话，老太太马上全身颤抖起来，哭了起来，手绢掉到了地上，脸也涨得通红，比老先生的脸还红……两位老人啊!血管里没有几滴血，可是一激动，就全部都涌到脸上来了……

“赶快搬把椅子来，快点，快点……”

老太太对她身边的小女孩说。

“赶快将百叶窗打开……”

老先生对他的小看护叫道。之后，他们每人用一只手拉着我，很快将我拉到窗前，窗户开着，这样他们就可以好好看看我了。孩子们把椅子搬了过来，我坐在两位老人中间的一把折椅上，两位蓝衣的小姑娘则站在我们身后。然后，两位老人的询问开始了：

“他还好吗?他在忙些什么?他怎么样了?他为什么没有回来?”

就这样，老俩口一问就是好几个小时。

我竭尽所能地回答他们所有的问题，把我所了解的莫利斯的一些生活细节都讲给他们听，当然也大胆地想象出一些我所不知道的事情；但是，我还得十分留心，不能向他们说我从来不注意莫利斯的窗子是否关上，或者他卧室里壁纸是什么颜色的。

“他卧室壁纸的颜色嘛!……是蓝色的，浅蓝色的，上面还装饰有花纹……夫人。”

“真的吗?”悲伤的老太太显得有些激动；因此，她转过身，对她的丈夫说：

“他确是是个好孩子!”