北派小说网

教皇之死（第1页）

教皇之死

在外省的一座大城市里我度过了我的童年。那里一条河流穿城而过，河水奔流不息，河上千桅林立，所以在我很小的时候，就爱上了水上旅行和水上的生活。特别是在一座名叫圣凡尚的人行天桥附近，有一段沿河堤岸。即使是在今天，我一想起它就会按捺不住内心激动的心情。

那钉在木桩顶端的牌子再一次浮现在我的眼前，上面写着：奥尔奈，小船出租。一座小楼梯延伸进水中，因潮湿而变得又黑又滑；楼梯旁边的水面上停着一排小船，由于刚刷过油漆，色彩十分鲜亮夺目，它们紧靠在一起，轻轻地摇晃着，似乎陶醉在自己的名字中了。“海鸥号、燕子号……”这些美妙的名字，都用白色的字母，写在每一条船的船尾。

河岸的斜坡上，摆放着很多等待晒干的长桨，桨上的铅白油漆在太阳底下闪着耀眼的光芒。奥尔奈老爹提着油漆桶，握着油漆刷，在这些长桨中间走来走去；他有一张古铜色的脸，粗糙的皮肤上布满了深深的皱纹，就如同是夜晚被冷风吹皱的河面……

啊!这个奥尔奈老爹。他是我童年的恶魔，让我又爱又恨；他是我罪恶和悔恨的源泉。因为他的小船，我不知道犯过多少过错!逃学，卖掉课本……是啊，为了划一个下午的船，我有什么不能卖的呢?

我把所有的课堂练习本都扔在船底，脱掉外衣，帽子就歪在后脑勺上，任头发迎着河面上的微风飘舞。我使劲划着桨，皱着眉头，就好像一个历尽风浪的老水手。在城区的河段上，船总是被我划到河的中央，与两岸保持同等的距离，因为要是离岸太近的话，久经风浪的老水手就可能被认出来。这么多舢板、筏子、木排、汽船，置身其间是多么神气的一件事情呀!

这些船擦肩而过，互相避让，船与船之间只隔着一条细细的水波!一些大船在河中央掉头，以便逆流泊岸，没想到掀起的波浪却推开了许多小船。忽然，在我附近一艘汽船转动起水轮，一个庞大的影子黑压压地罩过了我的头顶，原来是一艘运送土豆的货船。“小家伙，注意点!”一个沙哑的声音对我喊道。

我累得全身汗如雨下，奋力挣扎，在这船来船往、热闹非凡的河面上显得如此狼狈不堪。街上的场面，通过河面上的桥梁和人行步道，不时地穿插而过，把公共马车的倒影映射在船桨下的河水中。桥拱附近的水流是如此湍急：逆流、漩涡，一个又一个笑里藏刀的死亡之洞就这样构成了!可是要知道，一个十二岁的孩子，在没有任何人帮他掌舵的情况下，要在这样的河面上凭着自己的双臂劈波斩浪，可不是一件简单的事。

有的时候要是运气好的话，我会碰上拖船。我就会赶紧搭在这长长船队的尾巴上，任凭它拖着行驶。我放下桨，它们就好像是张开了滑翔的翅膀，一动也不动地伸在水面上；放任自己静静地快速滑行，将河面划出一道道深深、长长的浪沟，岸边的树木和房屋飞快地往后退去。

在我前方很远的地方，传来螺旋桨乏味的盘旋声，拖船上有一条狗在汪汪直叫，一缕轻烟从船上低矮的烟囱里冒出。这样的场景使我仿佛置身于长途旅行之中，就好像过上了真正的水手生活。

可惜的是，碰上拖船的机会还是比较少的。一般，我都不得不顶着烈日不停地划船。啊!正午的太阳直直的照射在河面上，好像到现在还在灼烧着我的皮肤。河水如同在燃烧一般，射出粼粼的波光。炫目嘈杂的空气漂浮在波浪上面，跟随着每一个浪涛而颤动；在这样的空气中，每划一下木桨，每从水中拉起湿淋淋的纤绳，都会带出一片耀眼的银光。我闭着眼睛划船，有的时候，我估摸着自己所用的力气，依据船下水流的速度，还以为船走得很快，可是，当我抬起头来，瞧见的居然还是河岸上的那棵树、那堵墙。

费了很大的力气，我终于将船划出了城外，但是这个时候我已经累得大汗淋漓、热得满脸通红了。河中洗浴的吵闹声、洗衣船的喧闹声、上下客趸船的嘈杂声都渐渐减弱了。河面变得宽敞起来，河上的桥也越发的少了。几座城郊的花园、几根工厂的烟囱时不时地倒映在水面上。地平线上，闪动着一点点绿意盎然的小岛。

我实在累得不行了，于是把船停靠在近岸边嗡嗡作响的芦苇丛里。在那里，因为日晒、辛劳，还有从闪闪发光的黄色大河上蒸腾而上的暑气，久经风浪的老水手也是会头晕眼花的，鼻子会不停地流血。每一次我的水上旅行都是到这里就告终。您还想怎样?我感觉这已经是非常美妙的了。

可是，把船划回来也不是一件容易的事情。虽然我奋力划桨，但是那还是无济于事，我回来的太晚了，放学的时间早已经过去很久了。夜幕逐渐来临，雾霭中一盏一盏煤气灯亮了起来，兵营吹响了归营的号角，这一切都使我添加了一丝不安与愧疚。那些在我面前走过、可以安安心心回家的人们，真是令我羡慕；我拼命超前跑去，脑子里面装满了阳光和河水，沉甸甸的，耳朵深处依旧回响着贝壳撞击时清脆好听的声音。一想到我将要编造的谎话，我的脸已经变得红红的。

每一回我都会编出一个谎言，来对付在门口等待我的令人恐惧的问题：“你到哪里去了?”最令我害怕的就是这样的审讯。我迫不得已在楼梯的平台上，在抬脚进屋的一刹那做出回答；我必须随时准备好一个故事、一个借口，越是令人震惊、令人骇异就越好，这样他们就不可能再问我其他的问题了。而我呢，也能够趁这个机会溜回屋子里，喘一口气。我可以不费吹灰之力就能够做到这一点。我能够编造出灾难、革命，以及各种各样恐怖的事件，比如城市的哪个地区发生了火灾，哪一座铁路桥坍塌在河里了等等。但是，我编造的最让人惊悚的谎话还属下面这一个：

那天晚上，我很晚才回家。母亲在楼梯上面已经等了我足足一个多小时。

“你去哪儿了?”她对我喊道。

谁也猜不到孩子的脑袋瓜里会编出怎样的调皮恶作剧!可是因为那天回家太过于匆忙所以我什么理由都没有编好，什么谎话都没有想到……

忽然，我的头脑里出现一个荒唐的念头。我清楚我亲爱的母亲十分的真诚，是一个如同罗马人一样的狂热的天主教徒，因此我激动得上气不接下气地说：

“噢，您不知道……妈妈……”

“怎么回事……出了什么事情……”

“教皇死了。”

“教皇死了!……”

可怜的母亲不断重复这样的话语。她倚靠在墙上，脸色显得尤为苍白。我赶紧趁机会溜到房间，让自己的胜利和如此大的谎话给吓坏了。可是，我依旧鼓足了勇气，要把这个谎话坚持到底。我还清楚地记得那个悲伤而温馨的夜晚，父亲脸色沉重，母亲惶恐不安……

大家围坐在餐桌旁低声地说着话。我不敢将眼睛抬起来。一家人陷入深深的悲痛中，我的逃学，已经没有任何人再提起了。

所有的人都开始争先恐后地怀念教皇庇乌九世的美德；这之后，话题慢渐渐地转移到了历代教皇的故事上面去。罗斯姑妈讲起了庇古七世，她清楚地记得自己以前在南方见到过他，那个时候教皇坐着驿车，两边还有军警作护卫。大家也不禁忆起了教皇和皇帝那次著名的争吵：“喜剧!……悲剧!……”这可怕的故事我已经听了无数遍了，而且每次讲总是那几种音调、那几个手势，那种世代相传并且一成不变的家庭传统继续着，显得既幼稚又土气，宛若修道院里的故事。但是没关系，这故事好像从未有这么有趣过。

我一边听一边叹着气，问着问题，做作地装出一脸十分感兴趣的样子。可是我在心里却不住地说：“明天早晨，当他们了解教皇还没有死，将会十分高兴，那样就不会再有人来责怪我了。”

想到这里，我的眼睛很自然地闭了起来，似乎是看见了一只只蓝色的小船，漂浮在索恩河暑气浓郁的水面上，银蛛张着长脚在那里爬来爬去，如同钻石尖一般，在光滑如镜的水面上划出一道道波痕。