北派小说网

卷六 小皮克普斯（第1页）

卷六小皮克普斯

一小皮克普斯街六十二号

小皮克普斯街六十二号那种大车门，在半个世纪以前是随处可见的。平常，那扇门半开半关着，里面透出两种不算太凄凉的东西：一个周围青藤覆盖的院子，一张门房的脸。在对面能见到几株高过墙头的大树。在小皮克普斯街六十二号门前路过的人，都会带走一分欢畅的感觉，无法不受影响。但是，那个地方看起来很悲惨。

那扇门在咧着嘴微笑，而屋里却在祈祷痛哭。

如果要通过门房那道关，必须要知道“芝麻，开门！[这原是《一千零一夜》中阿利巴巴为使宝库的门自启而叫喊的咒语，后来成了咒语或秘诀的代名词。]”那样的一句咒语才行——如果我们通过了门房那道关，再向右走到一个小门厅里，就看到仅能容下一人上下的狭小楼梯。如果我们不害怕鹅黄色的墙面与巧克力色的楼梯墙脚，勇敢地走上楼梯的第一台阶，第二台阶，便来到了二楼的楼道里，阳光从两扇精巧的窗子射进来，照在楼梯和楼道上。然而，楼道转了一个弯就变暗了。再向前走两步，就来到了一道门前。开门进去，是一个六尺见方的小屋，墙上裱糊着十五个苏一卷的小绿花南京壁纸，整间屋子看起来干净而冷清。左边一整面墙被一大扇小格玻璃窗占据了，射进来昏暗的白光，四周非常安静。墙壁没有任何装饰，屋子里也没有任何家具。

我们再细心观察，就会发现房门正对着的墙上开着一个一尺左右的洞口。洞口安着铁网，黑铁条交错打结，结成了小方孔。南京壁纸的小绿花和铁网相接。一个身材再纤细的人，如果想由小方孔进出也是办不到的，那铁网只能让眼睛通过，就是只让精神通过。但这一点好像早已有人想到，所以还嵌着一块白铁皮。白铁皮上有数不清的小孔。铁皮下面还开着一个如同信箱口一般的长口。还有一条铃绳带子，一头垂在铁网右面洞口，另一头拴在铃铛上。要是你拉动那根带子，小铃儿就会叮当作响，你就会听见一个人讲话的声音，使你毛骨悚然。

“是谁呀？”那声音问。

那是一个女子温柔的说话声，温柔得让人觉得悲凉。

来到这儿以后，就又有一句咒语需要知道。如果你不知道，那说话声就沉寂了；如果你知道那句咒语的话，那声音便会回答道：“请向右边走。”右边恰好对着一扇窗子，你会看见一道灰色的玻璃门，门上镶着玻璃框。你走进去，会感到仿佛进了剧院。你所去的地方，只从玻璃门中射进一点儿阳光，有两把破椅子、一张坏了的草垫，还有一块黑色木板。这包厢也围着栏杆，是一列奇怪的、错综交杂的铁栏。几分钟以后，视力慢慢适应了这种地窖的黯淡。目光所到之处，又看见一排黑色窗板。窗板是由几条长薄板片拼合而成的，总是关着。

片刻之后，你会听到窗板中有人喊你，对你说：

“我在这儿。您找我做什么？”

那声音很亲切，有的时候是一个爱人的声音。可是你看不到人。

你要是符合必须的条件，窗板上的一个窄木条便会拉开。你就会勉强能看到一个人头的嘴和下巴，其他则被黑纱蒙着。那个人头跟你讲话，却不望着你，也不会对着你笑。光由你身后射进来，这样，你看她是光明的，她看你是黑暗的。这时，你的眼睛能透过此板缝，竭力观察这个与世隔绝的地方。迷雾笼罩着穿着丧服的身躯。你企图看清那身躯的四周。马上，你就会发现，什么都看不清，连呼吸声也听不到的沉静。你所看到的，是一座修道院的内部。

那时候叫万年圣贝尔纳会修女院的地方，正是这所阴森肃静的楼房的内部。你在的这间包厢是接待室。那个和你说话的，是联络修女。安装着铁栏的修室之所以黑暗，是由于绝不能让世人的眼睛看到这圣洁的地方。

然而，尽管黑暗，但依然存在光明；在这种死亡当中，依然存在生命。虽然这所修院壁垒特别森严，我们仍旧非要进去瞧瞧。

二马丁·韦尔加旁支

到了一八二四年，这座修院已经在小皮克普斯街存在很多个年头了，它属于马丁·韦尔加支系的圣贝尔纳会。所以，这些圣贝尔纳会修女并不归属克莱尔伏，而是归属西托[圣贝尔纳修会是圣贝尔纳（Saint　Bernard）在公元一一一五年创立的。西托（Clairvaux）是法国北部奥布省（Aube）的一个小镇，圣贝尔纳在那里建立了一个著名的修院。]。

凡是多少看过一些书的人全知道，马丁·韦尔加在一四二五年创建了一个圣贝尔纳一本笃修女会[本笃会是意大利人本笃（Beus，约480—550），一译本尼狄克，于五二九年在意大利中部蒙特卡西诺（Monte　o）建立的。西多会（Citeaux）由法国罗贝尔（Robert，1027—1111）创立于第戎出（Dijon）附近的西多旷野，故名。罗贝尔主张全守本笃会严规，故西多会又称“重整本笃会”。一一一四年伯尔纳率领三十人加入后迅速发展起来，故后之建会者将伯尔纳及本笃之名连称在一起。]，并将总会建在萨拉曼卡，分会建在阿尔卡拉[萨拉曼卡（Salamanque）和阿尔卡拉（Alcala）都是西班牙城市。]。这个修会的分支伸入到了欧洲所有信仰天主教的国家。

一个修会移植到另外一个修会上，对拉丁教会来说是常有的事。就拿这儿涉及的圣伯努瓦创立的修会来说吧，除去马丁·韦尔加一支，还有另外四个修会团体；还有九种修会。要知道西托修会对于圣伯努瓦而言却只不过是分支的一个分支。

加尔默罗会修女光着脚走路，胸前插一支柳枝，而且从来不坐下。教规最严厉的就要属马丁·韦尔加的圣贝尔纳一本笃修女会的教规了。她们需要全身穿着黑色修袍，头巾必须一直兜住下巴。一件宽袖的哔叽修女袍、一条毛质的大面罩——要包住下巴，在胸前叠得四四方方的头巾要遮住眼睛的扎额，这便是她们的穿着。只有扎额巾是白色，其他部分全是黑色的。初学修女也这样穿着，只不过是一身白色的。已发愿的修女，旁边还挂着一串念珠。

马丁·韦尔加的圣贝尔纳一本笃会修女，修行万年规训。在本世纪初期，本笃会在巴黎有两座修女院：一座在神庙，一座在圣日内维埃芙新街。可是，小皮克普斯圣贝尔纳一本笃会修女，是一个非常截然不同的修会，在教规和服饰方面大不相同。小皮克普斯的圣贝尔纳一本笃会修女戴的是黑头巾，这里的修女从未挂过圣体像。小皮克普斯与神庙两座修女院都遵守万年规训，但绝不能因为这而把两者混在一起。圣事嬷嬷与马丁·韦尔加派的圣贝尔纳会修女之间，奉行这种规训只是仪式相像罢了。巴黎的经院自居于领先地位：菲力普·德-内里只是一个圣徒而已，而贝吕埃勒却是一位枢机主教。

再来看一下马丁·韦尔加派的西班牙型严格的教规。

这一支系的圣贝尔纳一本笃会修女常年吃素，在封斋节和特别规定的日子里还需要斋戒。从凌晨一点开始到三点，要念日课经，唱晨经；一年到头都是睡在草垫上，铺盖都是哔叽布单；全年不沐浴，也从不烤火；每个星期五还要受鞭笞；除课间很短的休息以外，其余时间不准谈话，而那种休息的时间又非常短；每年自九月十四日圣十字架瞻礼节开始，穿上棕色的粗毛呢衬衣，一直到复活节时才能脱掉；每年按照规定要穿整整一年，然而在酷热的夏季，那种粗毛呢衬衣闷得实在是使人无法忍受，经常出现热症和神经性**症。所以一共穿六个月。服从、清贫、寡欲、静心呆在修院，这便是她们忠诚地所发的愿，却被教规歪曲成了沉重的负担。

院长的任期为三年，连任不得超过两次，由可以发言的“参事嬷嬷”中推选产生。一个院长任期最长只能到九年。她们向来不与主祭神甫照面，他们之间总是挂着一条七尺高的帘子。她们要低声讲话，走路的时候要低下头，眼睛盯着地面。只有本教区的大主教能到这座修院里来。

修道院内确实还有另外一个男人，那便是园丁。可是他一定得是一个老年人，以便于长久单独住在园子中。他的膝上还必须系上一个铃铛，方便修女听到声音能及时避开。

她们完全服从院长。就像亲承基督之命，察其言行，会意即行，绝对地服从，如同工人手里的锉刀。而且没有经过院长特殊许可，她们不能看也不能写任何东西。修女都得轮流做“大赎罪”。大赎罪是一种免除人类所有的罪恶、所有的错误、所有的强暴、所有的不义行为、所有的罪孽的祈祷行为。举行“大赎罪”的修女，从下午四点直到凌晨四点，或是从凌晨四点直到下午四点，要一直面对圣体像跪在一块石板上，双手要合十，脖子上挂一根绳子。这种祈祷仪式总是正对着一根顶端点着蜡烛的柱子。进行“大赎罪”，需要专心致志。那些跪柱子的修女，就算背后有雷火降下，也不能回过头去看一眼。另外，圣体像前面一直有一个修女跪在那儿，她们就像士兵站岗似的轮流换班每人跪一个小时。这便是她们所说的万年。

院长和嬷嬷所起的名字，使人联想到圣徒以及殉道士，而且特指耶稣一基督一生的事迹，比如圣诞嬷嬷、圣孕嬷嬷。但也并不禁止借用圣徒的名字。

别人只能看到她们的一张嘴。她们所有人的牙齿都发黄。刷牙在罪梯的最高级，紧接着就是断送灵魂。她们向来不说“我的”。不管是什么东西她们都说“我们的”。有的时候，她们也会喜欢上某些小东西，例如一本日课经、一件圣物、一个受过祝福的纪念章。只不过，一旦她们开始对这件东西恋恋不舍的时候，就不得不将其送给旁人。无论谁都不得单独关起自己的门来，修女室始终敞着门。她们见面的时候，通常一个说：“愿祭台的最崇高的圣体受到赞叹和敬仰！”另一个就说：“永远如此。”敲他人房门的时候她们同样也用这种礼仪。手指刚一触到门，就能听到屋内温柔的声音就急急忙忙地说道：“永远如此！”而朝拜圣母会的修女，进别人屋子时一个说：“圣母经”，屋里迎接的人便说：“雅哉圣宠”。每到一个整点，礼拜堂的钟就会多敲三下。听到这样的信号以后，所有的人，全都要放下自己的事情，齐声说话，假如是敲五点钟，她们就齐声说：“五点钟，以及每一个钟点，愿祭台的最崇高的圣体受到赞叹和敬仰！”要是在敲八点钟，就说：“八点钟，以及每一个钟点……”以此类推。这种习惯目的就在于搅乱人的思想。很多修会都存在这样的习惯。半个世纪前，小皮克普斯的马丁·韦尔加派系圣贝尔纳一本笃会修女，都用一种地道的素歌的深沉声唱圣歌，每当唱到弥撒经上带星号的地方，她们便小声读道：“耶稣——玛利亚——约瑟夫”。在行祭礼的时候，她们的声音一直低到再也低不下去的音调。

小皮克普斯修院曾在主祭坛下边建了一个地下室，来安置本院的修女的灵柩，可是“政府”，按她们的说法，不准把灵柩放在地下室。这么一来，她们死了以后就必须离开修道院。她们为此感到既难过又惴惴不安，深感不平。唯一值得欣慰的是，她们死了以后可以埋在伏吉拉尔公墓一个指定的地方。

星期四和星期日她们都必须得做大弥撒和晚祷以及其他的日课。另外，她们还必须严格遵守关于一切小节目的规定。那许多的小节日，以前在法国教会里盛行，现在在西班牙与意大利依旧盛势不衰，但差不多都不为外人所知。她们时时刻刻都在礼拜堂里祈祷。我们只需引用一个修女所说的一句玩笑话，就可以很清楚地说明她们祈祷的次数和延续的时间；那个修女说：“备修生的祈祷多得真吓人，初修生的祈祷多得吓坏人，发愿修女的祈祷多得吓死人。”

修道院每个星期由院长主持开一次集体会议，参事嬷嬷全都出席。修女则顺次跪在石板上，大声交代她在这个星期里所犯的所有过失。参事嬷嬷在听完一个修女的交代后，就彼此交换一下意见，再大声公布惩罚的办法。略微严重一些的过错才用大声交代。而她们所犯的一些轻微的过失，必须行服罪礼。所谓行服罪礼，就是在做日课时，全身着地地伏在院长跟前，直到院长在祷告席的木头上轻轻打一下后，那个修女才可以站起来。一点儿微不足道的小事也得行服罪礼。行服罪礼纯粹是自发的行为，是罪人自我悔悟，自我惩罚。当一位修女被请到接待室，就算是院长，也必须得拉下面纱。只有院长能和外界的人交往。其他的人则只能和最亲的人见面，而且会晤的机会极少。万一有个有外界的人求见相识或者钟爱的一位修女，那就必须要经过千求万恳才行。不用说，男人的求见当然一律拒绝。