北派小说网

Emotion between man and dog（第1页）

&ioweenmananddog

人犬情未了

MydogCoffeeisalittleblad-brownAustralianterrier。He’snotaparticularlybrightorobedieevenespeciallyloyal。HeeswhenIcallhimonlyifhefeelslikeitorifIhavefoodinmyhand。HefuseseveryandIgivehimandhasnoinklingwheoriherewouldbenoeverresgmefromaperiloussituatiodogsyouofte。

ButI’lthefirsttoadmitthatabigpartoftheproblemwithCoffee’sattitudeishisupbrirotten。Mydadisthebiggestculprit。WhileDadstilfearinmysisterabythetoneofhisvoice，Ihaveneverheardhimraisehisvoiceathtyheis。InfaCoffeeatthebisisenoughtosendmydadflyihimasnaeverweprotestabouttheu，aguiltysmirkcreepsacrossDad’sface。It’sbeealong-standingfamilyjokethatCoffeeistheclosestthingtoasonDadwilleverhave。

Then，fiveyearsago，ourliveswereturnedupsidedownwhenDadsufferedtwomajorstrokesinthespaonth，causedbyamassivebrainhaeme。AtthetimehewasinHongKongonbusinessand，luckily，myMumandsisterwerewithhim。IwasinMelbourudyingatuy，butleftCoffeewitharelativeahefirstplaneassoohenews。

Uheprognosiswasn’tgoodaorstoldusthat，mostlikely，Dadwouldnotpullthrough。Fmonthsitwastoudgoasheremainedunsinteallyhewasnon-responsive。However，physicallyhewasstillabletomoveandwouldfrequentlythrashabtopulloutthevitaltubesthatwerekeepinghimalive。Withina30-minuteperiod，hewouldmakeanaverageoffiveattempts。Hismovemeenswiftandstroaketurnsstandingbyhisbedside，onguard，toprotecthim。Wewereexhaustedafterevery“shift”butgrateful，despitethedoct，thathewasstillalive。

Asthemoby，IstartedtomissCoffeeterribly。I’thelpbuttalkabouthimtly，thesillylittlethingshewoulddo。Althoughthisnodoubtirritatedtheothervisitors，Mumandmysisterereliefimmenselyandaorieswouldalwaysmakethemlaugh。Infact，itwastheoupourspiritsduriensefourmonths，aensiveursesoftewewerethehappiestfamilyihemostserioussituationsthey’veeverseen。

Intime，webecameabletoassistthenursesingtheirroutinecheDad。Oestihererovementiewastoaskbasisthatwouldgeeyesornoanswersfromhim。“IsyournameFrancis?”“Areyouaman?”“Doyouknowwhereyouare?”Theseweresomeofthequestionswewouldaskhimdaily。Sadly，weheanserehopingfor。

Thenoneday，asIwasreeliandardlistofquestions，mymiowanderand，beforeIk，IwasthinkingaboutCoffeeagain。Withit，Iblurtedout:“IsCoffeeatiger?”ThinkingIwasbeingsilly，MumturellmeoffbutstoppedsuddenlywhenshesawDadmove:slowly，theouthbegantoturhetapethatkepttheoxygentubeinhismouth，itwasunmistakable:hewassmiling。ItwasthefirstsigninfourmonthsthatDadhadshowedanyawarenessoferesaying。

&，Dad’sstabilisedandhewasmovedoutofintensivecare。However，therewasstillalong，hardroadahead。Overthehs，Dadhadthexteherapytorelearhiakefraingupferthaeswasdiffi。Dad，whowasafierdepemanwithasuccessfulcareerbeforeallthishappened，founditinglyfrustratinganddegradihingthateverboughtasmiletohisfacewastalkofCoffee。

Somehow，Cledhiswayintomostofourversations。

Iwouldremindhimofhowereason，hateswalkingongrass。WehadamassivebaMelbourimewethrewaball，Coffeewtheedgeofthegarden，onthebrickpavers，totheclosestpoiheballhadlaoeoopickitup，thenrunbagthepaversagain。

WhenMum，mysisterandIwouldmassageDad’sarmsaopreventhismusweakening，Mumwouldoftehewasthelualivetohavethreewomenmassaginghim，andIwouldalways:“NowallyouneedisCoffeetogiveyoua‘liassage!”NomatterhowmanytimesIrepeatedthisent，thewholefamily>

IttookalmostafullyearofexteherapyaionbeforeDadwasfinallywellenoughtoreturralia—anditwasahomeingI’ll。Naturally，CoffeewastherewaitingforDadand，withhewasn’tassteadyoasbefore，ptlylaunchedhimselfintoDad’sarms，almostbowliDaddidomihesmileohemostbeautifulI’veeverseeearsiall。

Itseemsunbelievablenowtolookbadrealisethat，duricrisismyfamilyeverfaced，itwashumorousstoriesaboutasillylittledogwhichkeptusallsahat’sthetruth。It’snotjustsmartdogsthatsavetheday—Coffeeislivingproofofthat。

我的小狗名字叫“咖啡”，是一只黑棕相间的澳洲狗。它算不上特别聪明，也不怎么听话，甚至对我们也不是特别忠心。只有它乐意的时候，或是我手里拿着食物的时候，它才会听到我叫它后跑过来。它从来不会准确理解我的意思，我不高兴或受伤的时候，它也丝毫没有察觉。因此，你经常听说的那些聪明的小狗的故事，从来不会发生在它身上，它根本不可能在危急时刻拯救我。

但是，我不得不承认咖啡养成这个毛病在很大程度上要归结于它的成长经历：它被宠坏了，而父亲就是“罪魁祸首”。尽管父亲会提高嗓门说话让我和妹妹感到害怕，但是，无论咖啡有多淘气，我从来没听到他对咖啡大喊大叫过。事实上，只要咖啡朝饼干盒子看一眼，父亲立马就会给它拿饼干。我们抗议这种不公平待遇的时候，父亲脸上总会心虚地傻笑。很长时间以来，我们都开玩笑说如果父亲有儿子的话，咖啡是最合适不过了。

五年以前，我们的生活发生了翻天覆地的变化。仅一个月的工夫，父亲就遭遇了两次脑溢血的重创。那时他正在香港出差，不过所幸母亲和妹妹陪在他身边。我当时正在墨尔本念大学，一得到消息，我就把咖啡委托给一位亲戚照看，登上第一班飞往香港的飞机。

非常不幸，父亲的病情预后不乐观，医生通知我们，父亲很可能无法康复。在四个月漫长的时间里，父亲毫无知觉，一直在接受重症护理，病情一触即发、十分危险。尽管父亲精神上没什么反应，但是他的身体却能动，他经常会挣扎着试图拔掉那些维系他生命的管子。仅半小时之内，他平均就会作出五次这样的努力。他的动作迅速有力，这样，我们不得不轮流站在他的床边守护他。尽管每次“轮岗”之后我们都很疲惫，但是，我们却很高兴，因为父亲还活着，虽然医生已经做出了那样的诊断。

几个月过去了，我开始疯狂地想念咖啡。我会忍不住经常谈到咖啡，回想起它做的那些蠢事。无疑这会使其他的探访者感到厌烦，但是母亲和妹妹却非常喜欢这短暂的放松，任何关于咖啡的故事都会逗得她们捧腹大笑。事实上，这是我们在那艰难的四个月里，保持良好精神状态的惟一方法。重病护理中心的护士常说我们是她们所见过的在最糟糕的环境中却最乐观的一个家庭。

经过一段时间以后，我们还能协助护士给父亲做常规检查。测试父亲精神状态是否有所改善的一种方法是问一些基本的问题，能用“是”或“不是”回答。例如：“你是叫弗朗西斯吗？”“你是男性吗？”“你知道你在哪里吗？”这些是我们每天都要问的一些问题。但是结果很让人沮丧，我们从来没有听到过我们想要的答案。

后来有一天，在不断地重复问那些例行的问题时，我走神了，在我意识到这一点之前，我一直都在想念咖啡。甚至在我还没有意识到这点时我就脱口而出：“咖啡是只老虎吗？”母亲觉得我这样很傻，转过身来正要数落我，却突然停住了，因为她看到父亲动了，父亲的嘴角开始慢慢地在动。虽然间隔着将输氧管固定在父亲口中的胶带，但是我们绝对不会看错：父亲在微笑！这是四个月以来，父亲对我们的谈话第一次做出反应。

后来，父亲的状况开始稳定下来，他搬出了重症护理中心。但是，前面的路依然特别漫长，特别艰难。随后的九个月里，父亲不得不接受全面物理治疗来重新学习所有我们认为是轻而易举的事情。对父亲来说，持续坐五分钟以上都是一件非常困难的事情。发病之前，父亲是一位成功人士，非常独立。但是现在，他觉得这些让他灰心失望、倍感受挫。惟一能够让他露出一丝微笑的事情就是跟他谈论咖啡。

不知怎的，咖啡就这样悄悄成为了我们谈论的主题。

我会提醒父亲咖啡是怎样不喜欢在草地上走。我们在墨尔本有个大院子，每次我们扔完球，咖啡就会沿着园子边缘的砖路跑向最接近球的那个位置，然后轻手轻脚地踏着草坪去捡球，最后又跑回到砖路上。

母亲、妹妹和我按摩父亲的胳膊和腿来防止他的肌肉萎缩时，妈妈经常会说父亲有三个女人为他按摩，因此他是世上最幸运的男人。这时，我总会插一句：“现在你所需要的就是咖啡来舔你的脚，来一个脚部按摩！”无论我重复说过多少遍，我们全家都会捧腹大笑。

父亲能回澳洲之前，差不多接受了整整一年的全面物理治疗和康复练习，那次回家的情形让我终生难忘。咖啡自然是在那儿等待父亲，但是，咖啡不知道父亲已经不如以前站得稳当了。一看到父亲，它就迅速跳入父亲的怀抱，这几乎把父亲撞倒。父亲似乎并不介意这些：他脸上的微笑是我所见过的最灿烂的笑容，他眼眶里的泪水表达了他所有的感情。

如今，回想起来简直是不可思议，在我家最艰难的时刻，居然是一只笨小狗的滑稽故事使大家免于精神崩溃。但是，这就是事实。并不是只有聪明的狗才能拯救主人，咖啡就是一个活生生的例子。