北派小说网

2 活到老学到老（第2页）

英国工党杰出领袖赫伯特·莫里森在谈到“我所得到的最好忠告”时，讲了他15岁时在伦敦一家杂货店工作的经历：有一天，一个走街串巷的骨相师为莫里森摸过骨后，问他都看过哪些书。

“大部分是描写恐怖谋杀案的书，还有短篇故事。”莫里森回答道。他所说的书，就是在书报摊上花一个硬币就可以买到一本的恐怖故事。

“看这些无聊的书总比什么都不看要强些，”骨相师说，“不过，你有这么聪明的头脑，你应该看些历史、传记方面的书。你可以根据自己的喜好去阅读，但是一定要养成严肃的阅读习惯。”

骨相师的这番话成了莫里森的人生转折点，他由此明白即使只有小学文化水平，也能通过阅读来完善自己。莫里森开始频繁地去图书馆看书。结果，终于有一天，他进入英国下议院的梦想成为现实。

“以前，我每天都要浪费好几个小时听广播、看电视，”他说，“但是我觉得没有任何一个节目的价值比得上一本好书的。”

据美国舆论调查机构的调查显示，和其它的英语国家相比，美国读书的人正在逐渐减少，大多数美国人去年整整一年竟然连一本书都没有看完。接受调查的人中，60％的人除了《圣经》之外没读过一本书，甚至在大学毕业生中也有1／4的人做出了同样的回答。

我们竟然让自己的心灵荒废到了这种地步！尽管我们在物质上过着世界上最高水准的生活，可是我们在知识方面却堕入了无比贫乏的深渊。帮助我们取得成就的知识和智慧全都在书本中，我们渴望学习和知道的东西，也都能从图书馆、书店或朋友的书架上找到；书本可以让我们和世界上最伟大的心灵相沟通，能让我们穿越时空，遨游于心灵所创造出来的世界；浩瀚的知识海洋任由每个人尽情地遨游，图书馆的大门也永远对每个人敞开着，而我们却能忍受这种心灵的饥饿。

新泽西州布鲁菲尔市初中教师兼阅读专家弗朗克·C·詹宁斯曾说过：“文学创作是对人类生活最具深远影响的、能够塑造人的心灵的大事件：它可以通过聚会、说书人而使文化获得繁衍生息；它让我们在几千年后仍有机会聆听柏拉图和耶稣的教诲；它能将心灵和时间紧密结合起来，让我们有能力管理和控制这个宇宙；它既像‘善’的概念一样抽象，也像门闩一样精确而实用；它正是人类通往高尚优雅境界的黄金法则。”

不错，一切都藏在人类智慧、愿望和抱负之结晶的书本中，书籍就是人类伟大精神的奇葩。即使我们有机会认识我们这个时代的伟人，但是通过他们的书籍将更能让我们了解他们。和苏格拉底一同散步，或与雪莱一同做梦，与萧伯纳争论，或像马克·吐温一样开怀大笑……同这些伟大的心灵交谈，是我们大多数人梦寐以求的事情，但是只要我们走进最近的一家图书馆，我们就能如愿以偿。

人类先天被局限在宇宙的一个狭小空间之中。和永恒比起来，60年或70年，甚至90年时间又算得了什么呢?如果我们再将自己封闭起来，那我们还能知道什么呢?离开了书籍，没有对知识的渴求，我们就注定只能畏缩于一个狭小的时空单元——“现在”和“这里”。

罗马十二大帝时代的人是怎样思考问题的?伦敦瘟疫流行时期的情况又怎样？这些我们都可以通过书籍找到答案。书籍让我们感受到的绝不是冷冰冰的事实，而是活生生的人类的经验，也即人生的样本。

例如，对于俄罗斯这块曾经那么神奇的土地，通过陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫和托尔斯泰的作品，我们仿佛看到了一个逐渐从内部腐烂的国家，正是这些不朽的作家记下了腐败的种子终将结出艳丽的革命之花。通过这些伟大的作品，我们为现在找到了多么富有价值的借鉴啊！

H·G·威尔斯曾说：“我不敢确信H·G·威尔斯的肉体或他这个人会不朽，但是我敢断言，思想、知识和意志的成长，是一个永不间断的过程。”

如果我们愿花更多的时间去阅读，那该多好啊！时间会自然淘汰书中的垃圾，保留下人类思想和经验中的精华。真正的好书应该是经得起时间考验而历久常新的，这绝不是那些畅销书所能相比的。

泰迪·罗斯福就不喜欢被评为“本周畅销书”的书，他曾这样写道：“我情愿看那些曾经是‘前年畅销书’的书。如果前年的书现在还有人看的话，就说明它还值得看，至于那些只能成为‘本周畅销书’的书，它最好的去处应该是垃圾桶。”

阅读《战争与和平》可能比看一本新小说花的时间要多些，但是它将融入你的生命，一生陪伴着你，让你陶醉其中。我并不是盲目夸大经典对我们的作用。当你老了之后，你的精神会自然而然地传给你的后代；因为你的成熟和洞察力，你也将体会到它重新散发出来的光芒。那时，你将懂得什么是“成熟的心灵”。

不要在意按照怎样的顺序读书，我就从来不制定什么阅读计划，而是随手翻开一本书，这样也许能带来意外的收获，而且还获益匪浅呢。这就好比一个人第一次出国旅游，事先没有计划就已经漫游在古老的王国，当他凝神注视希腊的雅典女神神殿或埃及的金字塔时，内心反而会因为未经准备而多了一种发现的兴奋，因而给自己平添了几分快乐。

有的人也许会抱怨说，许多古典名著都因为教授们的强迫研读，或因为沉闷乏味的讲授方法而使人毫无阅读兴趣。但是我却从来没有过这种感受，我上大学时，大部分时间是看足球赛和谈恋爱，还来不及做知识的积累。我是在比较成熟的年龄之后，才不怀偏见地接触各种古典名著的，在仔细阅读之后，它们对我的心灵给予了巨大的满足。因此，我想在此大声宣布我的观点：阅读伟大的作品，是一条促进自我完善和自我成熟、并获得圆满和幸福的人生之路。

我很高兴通过《周末文艺评论》结识了菲丽丝·麦金利小姐，她和我一样因为阅读古典名著而享受到了愉悦。麦金利小姐这样写道：

“不良教育总是会招致非议。我所接受的教育无论从哪个角度来看，都不容乐观，但是当我在悲观中思索了几年之后，终于发现即使是一无所知，却也还有它光明的一面。

“世界上真的存在文学这道风景!我就像一个好奇的陌生人，踏进了文学的风景圈，走进了英文古典名著的世界。那些经人引导而进入这个国度的人，是无法了解一个陌生人如何安排好自己的日程、徒步走完这一旅程的。”

在文章的最后，她说出了如何把握自我启蒙和成长的要领：“当我们还对狄更斯、奥斯汀和马克·吐温充满敬意，并初次接触他们时，对于每一位读者来说，这都是最大的福分。”

阅读固然是自我完善的最重要方式，但是对音乐、美术、戏剧、社会服务或政治活动逐渐产生兴趣，也是扩展我们视野的好方法。

再比如，我对亚伯拉罕·林肯的研究已经有很多年，可以说林肯是个非常迷人的人，我还写过一本关于林肯的传记。虽然这本书我没有赚到一美元，但是我在创作这本书的过程中却变成了一个更完善、更快乐的人。

我们可以尝试忘掉自己没有受过良好教育的借口，重新开始学习。虽然我们一年比一年老，虽然我们会失去朋友和健康，但是我们完全可以让引人入胜的兴趣充实我们的内心。这样，我们就永远不会再感到寂寞无聊，或许我们还会更喜欢自己呢！