北派小说网

卷四 ABC的朋友们2（第2页）

他们看到一张剧院海报，赫然写着所谓的古典派悲剧中的一出老剧目的名字，巴阿雷叫喊了一声：“推翻资产阶级热爱的悲剧！”马吕斯便听到公白飞驳斥道：

“你这话不对，巴阿雷。资产阶级喜爱悲剧，关于这点，就不要搅乱他们的兴致。戴上假发上演的悲剧有它存在的理由。我肯定不像有些人那样子的，以埃斯库罗斯的名义去反对它的存在。大自然当中有些不成熟的东西，万事万物中间有许多平庸的作品：鸟嘴不成鸟嘴，翅膀不成翅膀，鳍不成鳍，爪子不成爪子，悲痛的叫喊让人发笑，这就是鸭子。可是，既然家禽和鸟可以共存，那我就看不出为什么古典主义悲剧不能够和古代悲剧[指法国十七世纪高乃依、拉辛等人所作悲剧。]共同存在。”

又有一次，马吕斯在安灼拉与古费拉克之间走，刚好走过让一雅克·卢梭街。

古费拉克拽住他的臂膀，说：

“请留意。这是以前的石膏窑街，今天就称作是让一雅克·卢梭街了。是由于六十年以前，这里居住着一家奇怪的人家，今。那一对夫妇一个叫让一雅克，一个叫戴莱丝，生了许多孩子，戴莱丝只管生，让一雅克放生。”

安灼拉马上责备古费拉克。

“当着让一雅克的面不要这样乱说！这个人我特别钦佩。是的，他就是抛弃了自己的孩子，可是他热爱人民。”

这些年轻人中间，任何人都不说“皇帝”这个字眼。唯有让·勃鲁维尔有的时候称呼“拿破仑”，其余的人都叫“波拿巴”，安灼拉则称呼成“布宛纳巴”。

马吕斯在心里暗暗好奇。“真是智慧的初萌。”

四

缪尚咖啡馆的后厅

在这一些年轻人的交谈中间，马吕斯偶然之间也谈上两句，有一次交谈在他的精神上引起了真正的震动。

地方发生在缪尚咖啡馆的后厅里面。“ABC的朋友们”的人，那天夜里基本上都来了。大家谈这儿谈那儿，兴致并不很浓，声音却特别洪亮。唯有安灼拉和马旅鸟斯没有开口，其余的人都或多或少地说了几句。伙伴之间的交谈有的时候就是这样的，不仅仅平心静气，而且又吵吵闹闹。那是一种游戏，一种瞎闹，也互相交谈。大家把一些词句抛来抛去，他们在四个角落里面攀谈着。

女人不允许走进后厅，除洗杯盘的女工路易松之外，她从洗碗间去“实验室”，不得不经过后厅。

格朗泰尔早已烂醉如泥，在他占领的那个角落里呼喊，胡言乱语，他吼道：

“我想要喝水。世间的人人们，我做了一个梦，梦见海德堡的大酒桶忽然中了风，人们在它上边放了十二条蚂蟥，我就是其中的一条。我想要喝水。我希望可以忘记人生。人生，不清楚是什么人的恶劣发明。人生就这样一下子就过完了，并且没有任何的意义。因为生活累得半死不活。人生是一种没有多大用处的装饰品，幸福也只仅仅只是一面涂了漆的旧木头框。《传道书》里面写着：全部一切都是虚荣。我跟这一个传道的老兄观点一样，也许世界上从没他那样一个人。

不希望赤身露体地出去，于是就穿起虚荣的外套。虚荣啊！用华丽的辞藻美饰所有的外套！厨房称作实验室，跳舞的称之为老师，街头卖技的称作体育家，练拳的称作拳击家，出售药品的称作是化学家，理发的称作是艺术家，和泥工称作是建筑师，赛马手称作是运动员，甲壳虫称之为鼠妇。虚荣有正反两个不同的方面：正的那一面傻，是浑身坠满五颜六色玻璃珠子的黑人；反的那一面蠢，是浑身衣衫褴褛的哲人。我想要为一个落泪，为另外一个微笑。所指的名誉与尊贵，就当做是名誉和尊贵吧，通常情形之下也是交错复杂的东西。帝王把人的自尊当做是玩物。

卡利古拉[卡利古拉（Caligula，12—41），罗马帝国皇帝，以专横出名，曾封他的坐骑英西塔土斯（Incitatus）为执政官。]以前把一匹马册封为执政官，查理二世把一块牛排册封为骑士。现在，你们就去英西塔土斯执政官跟‘牛排’小爵士中间展示自己吧。如果说人类本身的价值，也不可能受到更多的敬意。听一听邻居是如何恭维邻居的吧。白对白特别残酷；百合花如果有嘴说话，不知道会如何糟蹋白鸽子！一个虔婆讨论一个信仰宗教的女人，那一些话比蛇蝎更加恶毒。可惜的是我是一个无知的人，不然的话，就给你们把一连串这种例子列举出来；可是，我所有的都不知道。其实，我一直很聪明；开始的时候我在格罗画室学习绘画，就不想要东抹西抹，有一段时间就消磨在偷吃苹果上；艺术家和骗术家，仅仅只是一字之差。我是这个样子，如果说你们这群人，也不一定会比我聪明。我才看不起你们的十全十美、优点以及长处。所有的长处都会倾向于一种缺点：节约近乎于小气，大方就差不多是挥霍，果敢差不多是要强；谁说特别虔诚，就说明有点儿伪君子；美好的品德当中充满了罪恶，就像是第欧根尼的袍子上满是窟窿。

你们敬佩什么人，是被杀者或者还是杀人的人？是凯撒或者还是布鲁图斯呢？平常的情况下，人一直站在杀人的人那一面。布鲁图斯简直是万岁！他竟然杀了一个人。这就是美好的品德。正是美好的品德吗？能够这样说吧，但是这也是疯狂。那一些伟大的人身上总是有一些很奇怪的缺点。杀害凯撒的布鲁图斯，曾经迷恋过一个小男孩的塑像。那一尊塑像是希腊雕塑家斯特隆奇里翁的一个作品，他还塑造了另外的一个骑着马的女子的形象，她的名字叫厄克纳木斯，还可以叫做美腿妇人，尼禄常常携带着旅行。

那个斯特隆奇里翁仅仅只留下两个塑像，就让布鲁图斯跟尼禄一起结成了同道：布鲁图斯爱恋上一个，尼禄爱恋上另外一个，所有的历史就是没完没了地重复。一个世纪是另外一个世纪的重现。马伦哥战役是比德纳战役[比德纳（Pydna），马其顿城市，公元前二世纪，罗马军队在这里消灭了马其顿军队。]的模仿作品。克洛维一世的托尔比亚克[克洛维一世（Clovis　I，465—511），墨洛温王朝的法兰克国王（481—511），公元四九六年击败日耳曼族于莱茵河中游的托尔比亚克（Tolbiac）。]战役与拿破仑的奥斯特里茨战役，就像是两滴血那样相像。征服是最蠢笨的举动；但是真正的胜利取决于说服。你们拿点事实出来证明吧！你们仅仅只是在成功上停步不前，真是俗啊！仅仅只是局限于征服，真是可怜啊！唉，虚伪跟怯懦处处泛滥。所有的都不得不屈服于成功，甚至连语法也包括在其中。贺拉斯以前说过：‘假使他重习俗，’因此，我轻视人类。莫非我们要从整体降到个体上吗？难道要我称赞人民吗？试问一下是哪个国家的人民呢？是希腊？还是雅典人，既是古代的巴黎人，杀伏西翁[伏西翁（Pho，约前400—317），雅典将军，演说家。]，就像是巴黎人杀掉科里尼[科里尼（y，1519—1572），法国海军大将，因信新教，被谋害。]一样，而且献媚于暴君，安纳赛弗尔居然说庇西特拉图[庇西特拉图（Pisistrate，前600—527），雅典僭主。]的尿可以招来蜜蜂。五十年的时间之内，希腊最重要的人物，就是那位语法家费勒塔斯，可是他的身体如此的矮小，害怕被风刮跑，鞋上就只有灌上铅。

在科林斯无边无际的广场上面，有西拉尼翁所雕塑的一个石像，以前由普林尼编进目录当中，那就是埃庇斯塔特的一座塑像。埃庇斯塔特都做过一些什么呢？他创造出来的一种旋风脚。这一些就已经总结了希腊的荣耀。另外再来谈一下其余的人民。我会赞扬英国吗？我会赞扬法国吗？赞扬法国？什么理由呢？是因为巴黎吗？之前对你们说了我对于雅典所持的一些态度。赞扬英国吗？什么理由呢？是因为伦敦吗？我讨厌迦太基。并且，伦敦，一个奢侈的大的城市，而且也是贫穷的总部。仅仅只是在查林一克洛斯教区，每一年就会饿死上百人。阿尔比昂就是如此。另外再说一点，更有甚者，我亲眼目睹过一个英国女郎头上戴着玫瑰花冠以及蓝色的眼镜跳舞。因此，英国也到一边去吧！我假如不称赞约翰牛，莫非会称赞约纳森[约翰牛（John　Bull），指英国人。约纳森（Jonathan），美国人的别名。]吗？那一个做奴隶交易的弟兄，不适合我的胃口。除了‘时间就是金钱’，英国还可以有什么？除了‘棉花便是王’之外，美国还可以有什么？德国嘛，那就是淋巴液；至于意大利嘛，那就是胆汁。我们是不是被俄罗斯陶醉了？伏尔泰称赞俄罗斯，他也称赞中国。我赞成俄罗斯有它美好的事物，中间就有一套一点也不动摇的专制主义；可是，我对那一些专制君主持怜悯的态度。他们经受不住风吹雨打。另外有一个阿列克赛送了自己的性命，一个彼得居然被戳死了，一个保罗居然被扼死了，另外的一个保罗居然被靴子踩成了肉饼，好几个伊凡被掐死了，好几个尼古拉跟瓦西里被毒死，这所有的都说明了，俄罗斯皇宫很显然是处在不利于健康的状况当中。每一个文明的民族都让思想家欣赏战争这一细节；战争，文明性的战争，将强盗打劫的所有方式，从喇叭枪队伍在雅克沙峡谷的掠夺，至印第安可曼什人在关隘处的抢夺，都联系运用在一起了。哼！你们也许会对我说，欧洲怎样也比亚洲好一些吧？我赞成亚洲十分可笑；可是，你们这一群西方人，你们那些流行的华丽服装加之尊贵的各种污秽，从伊莎贝尔王后的脏衬衣至太子的便桶，我不明白你们还有什么权利嘲讽大喇嘛。

你们这些讲人话的先生们，对你们来说，完了！应该知道，布鲁塞尔卖出去的那些啤酒最多，斯德哥尔摩卖出去的那些烈酒最多，但是阿姆斯特丹卖出去的杜松子酒最多，而且伦敦卖出去的葡萄酒最多，还有君士坦丁堡卖出去的那些咖啡最多，而且巴黎卖出去的那些苦艾酒最多：这就是所有的有意义的知识了。总之，巴黎简直是独具**。而且巴黎，就连旧货的商贩都全部纵情享乐。第欧根尼在比雷埃夫斯当成是一位哲人，也许也情愿在莫贝尔广场卖破烂衣服。还应当学一下这一些：卖破烂衣服的商贩都是喝酒的场所，都称作为酒缸，最有名的是‘屠宰场’。因此，嗨！那些城郊酒家、宴席馆、小酒店、小小酒馆、大众咖啡馆、小酒家、酒馆舞厅、醉仙楼、酒缸、骆驼帮的酒棚，我向你们证明那是个好地方，要知道我是一个喜好行乐的人，常常到理查饭店去吃四十苏一顿的饭，我所需要的有一块波斯地毯，在那里包上一丝不挂的克娄巴特拉！克娄巴特拉去哪里了啊？啊！正是你啊，路易松。你好啊。”

格朗泰尔早已醉得昏天黑地了，呆在缪尚咖啡馆后厅的一个角落里面，就那样子的滔滔不绝，而且又纠缠住路过这里的洗杯盘女工。

博须埃用手指了一下他，试图叫他安静下来，但是格朗泰尔更加的来劲了：

“莫城的鹰，把你的尖爪收敛起来，你那样子对我压根儿不管用，那样的姿势就像是希波克拉底[希波克拉底（Hippocrate，前460—377），古希腊著名的医生。]回绝阿尔塔薛西斯[阿尔塔薛西斯（Artaxerce，前465—425在位），古波斯阿契美尼德王朝国王。]的胡言乱语。你就不需要绞尽脑汁地让我镇静下来。而且，我正在愁眉不展，让我对你们说些什么好了？人是讨厌的家伙，人类是一种畸形的；而蝴蝶才是成功的作品，人却失败了，上帝没有把这类动物造化好。人群是丑态的集结。遇见一个便是无赖之徒。女人也一样卑鄙可耻。对了，我患了忧郁症，不仅仅忧愁，而且又思念家乡，还表现神经衰退，心里郁闷，于是我发怒，我百无聊赖！让上帝见他的魔鬼去吧！”

“闭嘴，大写的‘R’！”博须埃又接着说。他正和周围的人讨论一个法律方面的问题，一句法学界的行话说了一多半的时候，下面是后半句：‘

“……如果说我，虽然还很难够得上称作是法学家，至少是一个业余检察官，但是我却赞成这一点：依照诺曼底的习惯法规定，每一次圣米歇节，不管是业主也好，遗产继承者也好，除了其余的义务之外，所有的人员以及每个人，全部都要向领主缴纳一种等值税，这种规定适合于长时间租约、一般租约、自由地产、教产租约以及公产租约、还有典押契约……”

“回音，悲哀抱怨的仙女。”格朗泰尔小声吟诵道。

格朗泰尔身边有一张桌子，而且冷冷清清，上面摆放着一页纸、一个墨水瓶以及一支笔，两边放着一只小酒杯，这表明了一场闹剧的剧本正在酝酿。两个从事工作的脑袋碰在一起。

“最开始定出角色的名字。假如有了名字，就能够找到主题了。”

“对。你尽管说吧，我来负责记录。”

“多利蒙先生怎样？”

“是吃年息的？”

“那自然了。”

“他的女儿，赛莱斯丁，如何？”

“……丁。别的呢？”