北派小说网

第四十五章姨奶奶的预言应验（第4页）

（“那别出声了吧，看在上帝的分上，别再出声了！”我姨奶奶低声说。）

“开始时我觉得，这个改变太大了，损失也太大了，”安妮的神态和语气仍然保持没变，说，“我感到不安和苦恼。我还不过是个女孩子；我多年来一直尊敬的人，身份突然大变，当时我感到很难过。可是，不管怎么样他也恢复不到原先的样子了；同时，我又因他居然这样看得起我而感到自豪，于是我们就结婚了。”

“——在坎特伯雷的圣阿尔法基教堂。”马克勒姆太太说。

（“这女人真该死！”我姨奶奶说，“她就是不肯闭上她的讨厌的嘴！”）

“我从来没有想过，”安妮的脸上泛起了红晕，接着说，“我丈夫会给我什么富贵荣华。我年轻的心中对他充满尊敬和爱意，没有地方可以容纳这种卑鄙渺小的想法。妈妈，我不得不请你原谅，我得说，第一个让我想到会用那样可怕的猜疑来诬蔑我，以及诬蔑他的人，就是你。”

“我！”马克勒姆太太叫道。

（“嗨！你，当然了！”我姨奶奶说，“你别想用扇子把这扇掉的，我的军界朋友！”）

“这是我结婚后第一件感到的令人不愉快的事，”安妮说，“是我所遭遇到的一切不愉快中的第一次。最近这种遭遇越来越多，我数都数不清了。但是并不是——我宽宏大量的丈夫啊——并不是由于你心里想到的那种原因；因为任何力量，都不能把我心中所想所思的一切，所记忆的一切，所希望的一切，与你分开。”

她抬起眼向上望着，合手十指交叉握着，我认为，她看起来不比任何天使逊色，那样真诚。从这时起，博士也像她的太太看着他一样，目不转睛地注视她。‘

“妈妈从来没有为她自己对你提出要求，”她接着说，“这一点她是无可指责的。我相信，她的出发点，无论从哪方面来说，都是无可责备的——但是，当我看到那么多不正当的要求，以我的名义压迫你答应，多少次用我的名义利用你，而你是那么的慷慨，对你的幸福永远记挂在心威尔费尔德先生，则对这一切多么的愤慨；这时我才第一次意识到，卑鄙的怀疑已经降临到我头上，说我的柔情是用金钱换的——世界上这么多人，偏偏卖给你——这种怀疑使我感到就像是受到了无辜的侮辱，而且还逼着你来和我一起承受。我心头总是这种恐惧和烦恼的阴影困扰，这是一种什么滋味，我无法告诉你——妈妈也没办法想象得到——不过，在我的灵魂深处明白，在我结婚的那天，我一生的爱情和荣誉，都达到了巅峰了！”

“为了照顾一家人，”马克勒姆太太声泪俱下地叫道，“竟落得这样的下场，受到这样的报答！我真希望自己是个残暴的土耳其人！”

（“我也巴不得你是——而且就在你自己的本乡本土！”我姨奶奶说。）

“特别是在妈妈一心都在为麦尔顿表哥求情的时候。我以前曾经喜欢过他，”——她柔情地说，但态度十分坚决——“很喜欢有一度。我们曾是小爱侣。假如一切没有变化，我也许最终会说服自己真正爱上他，会跟他结婚，陷入最不幸的生活。在婚姻生活中，再没有比思想和志向不合更大的悬殊了。”

尽管我仍然专注于地听她接着说的话，但不由得品味着最后这句话的含义，好像这句话有着某种特别吸引人的东西，或者是有着某种我还没能体会到的特殊意义。“在婚姻生活中，再没有比思想和志向不合更大的悬殊了。”——“再没有比思想和志向不合更大的悬殊了。”

“我和他之间，”安妮说，“没有共同点。我早就看明白了，没有任何共同点。我对我丈夫有很多要感激的地方，假如我不说别的，哪怕只说一点，也就足够我感谢了。我要感谢他的是，在我因心性未受过磨炼，一时冲动，即将铸成第一次大错时，是他拯救了我。”

她站在博士的面前一动不动，说话的口气怀着无比的诚恳，使我大为激动，不过她的声音仍像刚才一样轻柔。

“当他毫无作为的等着你因我而给他的慷慨施与时，我也就被披上贪图利益的外衣，心里很难过。当时我觉得，他应该去开辟他自己的道路，那对他来说会更好一些。我想，如果我是他的话，不管会遭遇多少的艰辛，我都会这么去做的。不过，在他出发去印度那个晚上之前，我并没有把他看得太不堪。可是直到那天晚上，我才知道，他怀有一颗虚伪的、忘恩负义的心。当时，我从威尔费尔德先生对我的审视中，读出了双层含义，我第一次觉出猜疑的黑影笼罩着我的生活。”

“猜疑，亲爱的！”博士说，“没有，没有，没有的事！”

“你心里的确是没有的，我知道，我的丈夫！”她答道，“那天晚上，我来到你跟前，本想把我所受的耻辱和痛苦的负担放下，我知道，我必须要告诉你，在你的屋子里，有一个我的亲戚（因为对我的爱，你一直是这个人的恩人），说了一些绝不该说出口的话；即使我真的像他说的一样，是个意志薄弱、贪图利益的小人，也绝不该说出口——当时我本想告诉你，可是那些话本身发出的腐烂气息，让我作呕；所以我就没有把那些话说出来，打那时候起，直到现在，我从来都没有说出来过。”

马克勒姆太太短促地呻吟了一声，往安乐椅上一靠，拿起扇子遮住自己的脸，好像要把自己永远藏在后面。

“从那时候以来，除了你在场的时候，我从来没有再跟他有过谈话。即便是在你面前交谈，也只是为了避免得像今天这样做解释。自从他从我这儿知道他在这儿的地位以后，已经好几年过去了。你为了他的前途，暗中给他帮了那么多的忙，总是事后才让我知道，为的是给我一个惊喜；其实，你要明白，你的这番好心，只会使我觉得更加苦恼，更加加重我心中的秘密负担。”她缓缓地在博士的脚前跪了下来，虽然博士竭力阻止她，也未能把她拦住；她双目含泪的抬头望着博士的脸说：

“你先别跟我说话！让我再说几句！不管是对还是错，如果这件事可以从头再来，我想我一定会像现在这样做的。因为我们多年的师生之谊、夫妻之情，我把一切奉献给你，可是发现居然有人会是如此人心，怀疑我的忠诚是金钱换来的，而周围的一切，好像都证明这种看法是正确的，你决不会知道，我心里是多么难受。我太年轻，又没人给我指点。在关于你的事情上，妈妈跟我之间，有着很大的分歧。我所以只好把话藏在心里，掩藏起我受到的侮辱，只是因为我非常重视你的名誉，也非常希望你能重视我的名誉啊！”

“让我再说几句！还有很少的几句！我经常在心里想，你有那么多的选择可以去娶别人，她们像我一样不会给你带来这样的烦恼和责难，也能把你的家管得井井有条。我时常想，恐怕我最好还是和过去一样做你的学生，差不多是你的孩子。我总怕自己配不上你博大的学问和智慧。当我本想把这些心里话向你坦白，结果又畏缩不前（确实如此），那是因为我非常看重你的名誉，也希望你有一天同样会看重我的名誉。”

“那样的一天，已经照耀如此之久，安妮，”博士说，“一个漫漫长夜是无法避免的，我的亲爱的。”

“还有一句话！自从知道了那个人——那个你给予如此多恩惠的人——如此让人失望后，我本想要——坚决地想要，打定主意想要——自己一人承受这一重担。现在我再说最后一句，最亲爱的、最好的朋友！我一直怀着极大的痛苦和忧虑注视着，你这段时间的变化，有时觉得这和我从前担心的事有关——有时则老是做一些接近事实的推测——变化的原因，究竟是什么，今天晚上我终于明白了。同时，我还偶然得知，即便存在着这样的误会，你依然对我满怀着无上的信任。不管我用怎样的爱情和责任来回报你，我也并不盼望能比得上你对我的无价的信任。不过，我既然已经知晓了我现在所知道的一切，那我就能够昂起头来注视着这张亲爱的脸了，这张我当作父亲一样地尊敬，当作丈夫一样地深爱，当作童年时代的朋友一样地觉得圣洁的脸了。现在我要郑重地向你申明，我从来不曾有过一点对不起你的念头，更加没有动摇过对你应有的深爱和忠贞。”

安妮用她的双臂搂着博士的脖子，博士低头和她的头靠在一起。于是他的苍苍白发和她柔顺的褐色长发，互相交缠在一起了。

“哦，紧紧地把我搂在你的心头吧，我亲爱的丈夫啊！千万别把我赶出去！别想也别说我们之间的差距太悬殊，因为那回事根本不存在，只不过我身上还有许许多多的缺点和不足罢了。年复一年，我对这一点看得越来越明白，对你也越加地敬重。哦，你要把我紧搂在心头，我的丈夫！因为我的爱深深扎根在磐石上，是永远不会改变的！”

在那之后的静寂中，我姨奶奶从容不迫、庄重地走到狄克先生跟前，搂着他，给了他一个响亮的亲吻。为了保持狄克先生的体面，她的这一举动，非常有必要。因为，我相信，在这个时候，他正打算来个金鸡独立，以此来发泄他心中的欢乐哩。

“你真是个出色的人，狄克！”我姨奶奶赞许地说，“你再不要装成别的样子了，因为我对你很了解！”

“无论如何，这给了我们那位‘军界朋友’的当头一棒，”姨奶奶在回家的路上说，“即使没有什么别的让我高兴，单凭这个，也可让我做一个美梦了。”

“我怕她心里会很不好受呢。”狄克先生深表同情地说。

“什么！你什么时候见过一条鳄鱼难过吗？”我姨奶奶说道。

“我记不起来有没有见过鳄鱼了。”狄克先生温和地回答说。

“要不是那个老怪物，什么问题也不会发生，”我姨奶奶特别强调说，“我真希望有些当母亲的，在女儿嫁出去后，别再那么死乞白赖地管她们，别再那么疯狂的疼爱她们了。那些做母亲的似乎觉得，她们把一个不幸的年轻女人带到这世界上来——哎呀，我的老天，好像是她自己要求把她送来，或者自己非要来似的——她们唯一的酬报，就是有充分的自由，把那些年轻女人搅得在这个世界待不下去。你在想什么呀，特洛？”

我正在想刚才听到的一切，心里还在思考安妮说过的一切话：“在婚姻生活中，再没有比思想和志向不合更大的悬殊了。”“我因心性未受过磨炼，一时冲动，即将铸成第一次大错。”“我的爱深深扎根在磐石上。”不过我们已经到家了。秋风呼啸着，被踩踏得残破不堪的落叶，躺在我的脚下。