北派小说网

第六十章艾妮斯（第2页）

“这项工作是非常愉快的，”她回答说，“要是把它说成辛苦，那我就太不懂得感恩了。”

“凡是好事，你做起来都不觉得困难的。”我说。她听了赞扬的话害羞起来，脸上又是红一阵、白一阵的；不过在她低下头去的时候，我又一次看到她那带着淡淡哀愁的微笑。

“待会儿我带你去见见爸爸，”艾妮斯高兴地说，“我想你跟我们一块儿过一天，好吗？你也许想在你自己的房间里睡一夜吧？我们一直把那间房间叫做你的房间。”我告诉她除了过夜，我可以高高兴兴地在那儿过一个白天。因为我已经答应了姨奶奶，晚上得回到她那儿。

“好吧，不过现在我得去当一会儿囚徒了，”艾妮斯说，“不过，如果你闷得慌，从前的那些书都在这儿，特洛伍德，还有从前的那些乐谱。”

“就连从前的那些花儿，或者说还是从前的那些品种也在这儿呢。”我朝四周看了看，说道。

艾妮斯笑着接过去说道，“我喜欢让一切都保持我们还是孩子时的那样子。因为，我觉得那时我们很幸福。不管你是在国外还是在国内。”“我们那时的确很幸福！”我说道。

“一切小玩意都是我喜欢的伴侣，只要它能使我想起哥哥的，”艾妮斯用她热诚的目光高高兴兴地看着我说道。“就连这个”，她把依然挂在她腰上的那个装满钥匙的小篮子指给我看，“似乎也叮叮当当的总是响着老调儿呢！”她又笑了笑，就从她先前进来的那门出去了。我不能忘记这一点，我的任务是用宗教的精神来守护这姐妹的感情，我越爱她，就应当越重视这一点。这是我宝贵的财富，也是唯一可以留给自己的一切了。这神圣的信任和习惯的基础不能被我的自私所动摇——正是在这基础上那姐妹的感情才被交托给我的——一旦我把一切都逼迫她说出来，我就会失去这感情，而且永远也不可复得。

当我到街上散步。我又看见了那个屠夫，我原来的老对头，他的肉店里挂着指挥棒，看起来他现在是个地方民团的治安人员了；他使我就去了我当年和他交战的地方，有关谢福德小姐和大拉金斯小姐，还有所有那些当然没有结果的爱情、旧日的喜好和憎恶的回忆在那里又清晰的回到了我的记忆汇总。当年的一切都已随时间逝去了。只有艾妮斯光芒四射，一直是我头上的一颗星，越来越亮，越来越高，遥不可及。

我回来时，威克费尔德先生已从他的一个城外两英里左右的地方的花园回家了。他现在几乎每天去那里管理。就像我姨奶奶所说的那样，他确实是个好人了。当我们同半打左右的叽叽喳喳的小女孩一起坐下进晚餐时，他那恢复了健康的形貌确实露出了墙上他的肖像画中那年轻男子英俊的神采。这安静地方又充满了我记忆中昔日的祥和安宁。晚餐后，我威克费尔德先生都没有喝酒，他已经能够戒酒了。于是我们便都去了楼下看着艾妮斯和她的小学生在那里唱歌、做游戏、做功课。喝过茶后，那些孩子离开了我们，我们三人就坐在一起，谈起了往事。

“我过去，”威克费尔德先生摇摇白发苍苍的头说道，“干了许多让我悔恨的事——我非常非常悔恨，特洛伍德，你很清楚地知道一切。不过，我并不打算欺骗自己，就算我可以把过去勾销，我也不会那样干，我想我要诚实地面对一切。”看到他身旁那张高尚的脸，我立刻就相信了他的话。

“要是我把它们一笔勾销，”他接着说，“那我就把那份忍耐、那份挚爱、那份忠诚、那份孝心，全都一笔勾销了。对吗？我决不应该忘记这一切，即便忘记了我自己！”

“我理解你的意思，先生，”我轻声柔气地说，“我对这——我一向对这——都是很崇敬的。”

“可是就连你都不知道，没有人知道”他接着说，“她为我，为了这个家做了多少事，吃了多少苦，她单打独斗作了多么艰苦的斗争啊，我的宝贝艾妮斯！”艾妮斯脸色非常、非常苍白把手放到他的胳膊上，恳求他别再说下去了，因为她看起来实在太痛苦了

“唉，唉！”他叹了一口气，眼见艾妮斯这样痛苦，我想，这位可怜的老人是默契的将把我姨奶奶告诉过我的有关她经受过的、或将要经受的磨难暂时略而不提了，“哦！我还没给你，特洛伍德，讲过她母亲的事吧。有什么人给你说过吗？”

“从来没有，先生。”

“这也没有多少可说的——不过艾妮斯的母亲可受了不少苦。她是在违背她父亲的意愿下嫁给我的，因此她失去了他父亲对她的爱，他不认她了。艾妮斯出世之前她一直苦苦哀求他的宽恕。可他是个心肠很硬的人，而她的母亲早就离开人世了。他一直拒不承认她这个女儿，这让她伤心透了。”这时候艾妮斯静静地依偎在他的肩上，悄悄地温柔地搂住他的脖子。

“她有着一颗充满深情和温柔体贴的心，”他说，“可那没用，那颗心被伤害，被诅咒，她最后伤心透了。我对她的温柔体贴是最了解的。要是我不了解，那就没有人能了解了。她非常爱我，可是从来没有快活过。她本来身体就虚弱，可是她总是不声不响地忍受着痛苦。她父亲最后一次拒绝她后——她已有许多次遭受拒绝了——她痛苦不堪，日渐憔悴，接着便一病不起了。她满带着遗憾和痛苦离世，留给我的是出生才两个星期的艾妮斯，还有我这一夜之间斑白的头发，你一定还记得起来的，你初次来这儿时我就是这样的情况。”说着他吻了一下艾妮斯的面颊。

“那时我的精神是完全不健康的，即便我对我可爱的孩子关怀备至，那我所怀有的感情是一种病态的感情。我不再说那事了。我不想谈我自己，特洛伍德，只想谈她的母亲和她。我想你会明白的，只要我告诉你一点有关我的过去和现在的线索。我不必为艾妮斯辩护她是什么样的人。她的个性就像她母亲一样，我所能回忆到的往事一切都来源于她继承的性格所以，经过一些物是人非，今晚当我们三个又聚到一起时，我把这故事告诉你。这就是我想说的一切。”如果我要用什么来纪念这一夜的团聚，那就应该用这段故事。因为我将会永远记得他那垂下了的头，她那有如天使的脸和孝心，这赋予这故事有一种比过去更令人悲哀的凄凉气氛。这时，艾妮斯从她父亲身旁站起，轻轻走到她的钢琴边，弹起我们过去在一起时她经常弹奏的一些老曲子。

“你还有出国的打算吗？”我站到她身边时，她问道。

“我想听听我亲爱的妹妹对此有什么看法？”

“我希望你不要再离开我们了。”

“那么我就不打算再走了，艾妮斯。”

“你向我征询眼见，特洛伍德，因此我告诉你我认为你不应该再走了，”她温柔地说道，“你那日渐增长的声望以及你已经取得的成功使你有更多做好事的能力；因此，就算我将来有能力爱惜我哥哥，”她眼睛看着我，“时光也许不肯呢，或者说，那需要漫长的时间。”

“你帮助了我，我是你造就的，艾妮斯，这一点你应该知道得最清楚。”

“我造就了你，特洛伍德？”“是啊！艾妮斯，我亲爱的姑娘！”我俯身对坐在钢琴前的她说，“我本想今天我们一见面就把朵去世后我心里的一些想法告诉你。你还记不记得，你到我们的小房间里来看我，当时你从楼上下来，艾妮斯——你的手向上举着，就像是上帝给我的一个指引，我一直记得那个样子”

“哦，特洛伍德！”她眼中满含泪水，回答说，“她那么一往情深，那么推心置腹，那么年轻可爱！我怎能忘记啊？”

“从那以后，我就认为，你一直是当时那个样子：永远用手向上指着。我时常想，我的妹妹，在我看来，艾妮斯你就是永远引导着我去做更美好的事情，永远指点我向更崇高的目标前进！”她只是摇着头；透过她的泪花，我看到了同样带着淡淡哀愁的微笑。

“因此我对你除了感激不尽简直没有别的词表达了，艾妮斯，我对你的依恋，对你的这份深情，我只能深深藏在心中，因为任何溢美之词都不过分。我想要让你知道，可又不知道如何说才好。我将像在你的指导下走过已经过去的那个黑暗时期一样，一辈子尊重你，接受你的指导。不管发生什么事，不管你是否有新的交往对象，不管你对我的看法有什么变化，我都永远仰赖你，爱慕你，无论过去现在和未来都是如此。你将像一直以来的那样，永远是我的慰藉，永远是我求助的对象，一直到死。我亲爱的妹妹，你那双手上举，就像上帝派来的天使般的形象将永远在我面前，而我的双眼也绝不会转移注视的方向！”艾妮斯对这番话大卫感动，尽管她尽量克制着自己的感情，她把手放到我的手中，对我说，她无论何时何地都将为我这个人，我这番话引以为荣，不过她仍然以一贯的谦虚说我对她的夸奖，她实在担当不起。接着她又继续轻柔地弹起钢琴来，但是目光却始终没有从我身上移开。

“你知道吗，艾妮斯，说来奇怪，”我说，“我今天晚上听到的话，好像是我最初见到你时对你所怀有的感情的一部分——那时候我还是个顽钝的学童，不过就是在我那懵懂的时代，现在的感情就是那时我坐在你身旁对你所怀的那种感情。”

“那是因为你知道我没有母亲，”她微笑着答道，“所以你对我抱有同情之心。”

“不仅仅如此，艾妮斯，我知道（好像我已知道这个故事了），一种无法言传的温柔和亲切的东西始终在你身边环绕着，因为只有你才能将一切坏的东西转化成那样。这种东西，据我知道，在别人身上会变成忧伤，可在你身上就不同了。”这时她仍然望着我，温柔的琴声一直没有断过。

“你会笑话我这么幼稚吧，艾妮斯？”

“当然不会！”

“我确信，就是在那时，我一直觉得，你会永远真正持有热情，无论有多少障碍都不会改变，直到有一天你生命停止。大概你会为我这些话笑话我吗？——你会为我这么孩子气的幼稚而笑话我吗？”

“哦，不会的！哦，不会的！”

就在那一瞬间，一道苦恼的阴影从她脸上掠过；但只是转瞬而过，我对那阴影刚有所觉察时，它就已经消失了；她仍然面带微笑地看着我，脸色十分平静，手指在钢琴上温柔的跳跃。

和艾妮斯谈完话，我就骑马回去了。那天的夜晚十分的孤寂，风像一种令人不安的回忆似的从我身旁掠过；我想到刚才的情景，生怕有所唐突使她不高兴。其实我也满腔愁闷，不过，我已把过去牢牢封起，一想到她双手上举的样子，我就觉得她指的是我头顶的天空和眺望着尘世的上帝，也许只有在那里，在那未来的冥冥之中，我才能用一种尘世所没有的爱来爱她，并且那时我能告诉她，当我在尘世爱她时，我的内心经历了怎样的斗争。