北派小说网

第二十二章旧的场景新的人物（第6页）

“大卫少爷，”哈姆继续说道，“就为了这句话，几乎一切都在这句话里头了，‘艾米丽，艾米丽，看在基督的面子上，用女人的善良心肠对待我吧。我以前和你一样呀！’她想和艾米丽说话，可艾米丽不能那么做，因为疼爱她的舅舅回家了，他不愿——不，大卫少爷，”哈姆很诚恳地说道，“他是那么有仁慈，那么善良，就是把沉到海底的财宝全给了他，他也不想看到她俩一起出现。”

我听得出这话有多真诚。我立刻像哈姆一样全明白了。

“艾米丽就拿铅笔在一张纸上写了字，”他往下说道，“再交给窗外的她，让她带到这儿来。‘把这纸片’，她说，‘交给我的姨妈巴吉斯太太，她爱我，所以会把你留在火炉边的，等舅舅出门后，我就来了。’她又把我刚才告诉大卫少爷的那番话说给我听，求我把她带到这里。我有什么办法呢？她本不应该认识这种人的，可她一流泪，我就无法拒绝她了。”

他把手伸进那件粗糙的外衣前襟里，小心翼翼拿出一个漂亮的小钱包。

“就算她眼泪滴到脸上时我能拒绝她，大卫少爷。”哈姆温柔地把那小钱包托在他粗糙的大手掌中说道，“可当她把这东西交给我让我替她保管时——我就知道她为什么带着这玩意——我又怎么拒绝她呢？这么一个漂亮的玩意！”哈姆看着钱包若有所思地说道，“里面只有一点钱，艾米丽，我亲爱的。”

他把钱包又小心地放回去了，我紧紧地握住他手，因为我觉得这样比说任何话更能表达我的心意。于是，我们都一言不发地踱来踱去。后来，门开了，裴果提出现了，她向哈姆招手示意让他进去。我想赶快躲开呢，她却走过来，请我也进去。我也想避开她们呆着的房间，可她们就在我前面提到过的那间瓦顶下的厨房里，而大门一开就是厨房，我还来不及考虑自己去哪呢，就发现自己已经和她们在一起了。那个少女——就是我在沙滩上见到的那个少女——坐在靠近火炉的地方。她坐在地上，把头和胳膊放在一把椅子上。从她的姿态看来，艾米丽刚从椅子上起身，可怜的人也许把头在艾米丽的膝盖上枕着呢。那少女的头发盖住了脸，也许是刚才弄乱的吧，反正我看不清她的脸。不过，我看得出她很年轻，皮肤白净。裴果提哭过，小艾米丽也哭过。我们刚进去时，没人做声，在一片沉寂中，碗柜旁那只荷兰钟的嘀嗒声似乎比平常的响声要高两倍呢。

“马莎”她对哈姆说道，“想去伦敦。”

“为什么要去伦敦？”哈姆马上问道。

他站在她们中间，既同情又嫉妒地看着伏在那里的少女。他同情她的遭遇，又嫉妒她拥有他深深爱着的那个人的深厚友情。我对这情景记得刻骨铭心。他俩都觉得她生病了，用低而温柔的声音说着话，但听得很清楚。

“那里比这里好，”第三个声音——这是马莎的声音，虽然她没有动——高声说道，“那里没人认识我。而这里谁都认识我。”

“她要到那里能干什么呢？”哈姆问道。

她抬起头，茫然地看了一下四周，又低下了头。她用右臂环着自己的脖子，像是因为发热或受伤而疼痛难忍。

“她想走正路了，”小艾米丽说道，“你不知道她对我说过什么。他知道吗？——他们知道吗，姨妈？”

裴果提同情地摇摇头。

“我一定要去试试，”马莎说道，“如果你们能帮我离开这里的话。我在哪也比在这儿好。说不定我会好起来呢。嗯！”说罢，她有点害怕地浑身发起抖来，“让我离开这个镇子吧，我还是孩子的时候他们就认识我了！”

艾米丽把手向哈姆伸去，我发现后者正把一个小帆布袋放到她手里。她以为是自己的钱包呢，接过后往前走了几步，可是一发现不是的，她又回到已站在我身边的他那里，想把那小帆布袋还给他。

“这都是你的呀，艾米丽，”我听见他说，“我的就是你的，我亲爱的。你要是不用，我就不开心！”

她眼中立刻就充满了泪水，她转过身朝马莎走去。她对马莎说了什么，我不知道。我只看到她弯下腰，把钱放进马莎怀里。她低声又说了些什么，接着问够不够用。“用不完呢，”对方答道，然后握住她的手亲了又亲。

然后，马莎站了起来，披上头巾，接着用头巾掩住脸大哭起来，慢慢走到门口。在离开前，她停了一下，似乎想说什么，又想把身子转过来，可是她什么都没有作，只是在头巾下发出一种低微的呻吟声，然后就走了。

刚关上门，小艾米丽看看我们三个，便用手捂住脸哭泣起来。

“别这样，艾米丽！”哈姆轻轻拍着她肩头说道，“别这样，我亲爱的！你别哭呀，亲爱的！”

“哦，哈姆！”她那么伤心地哭着叫道，“我不像一个善良女孩应该做得那么好！我知道，自己有时候没有应有的感激之心！”

“有的，有的，你有，一定有！”哈姆说道。

“没有！没有！没有！”小艾米丽呜咽着摇头叫道，“我不像一个女孩应该做得那么好！没有！没有！”

她一直在哭，好像她的心都被撕裂了一样。

“我在考验你的爱，我做的太过分了。我知道我就是这样做的！”她呜咽道！“我总和你闹别扭，对你总是变化无常，我根本不该那么做，你从来都不那么对我。我为什么老那样对你呢，其实我应当只想着怎么感谢你，怎么让你开心呀！”

“啊，那不够呀！”她叫道，“那是因为你好，而不是因为我好呀！哦，我亲爱的，如果你爱上另一个人，一个更坚定、更可靠的人，一个全心全意爱你，不像我这么变化无常的人，你或许会更幸福呢！”

“可怜的好心人儿，”哈姆小声说道，“马莎把她弄得昏头了。”

“姨妈，”艾米丽呜咽道，“请你来呀，让我把头靠在你身上吧。哦，今晚上我好伤心啊，姨妈！哦，我不像女孩应该做得那么好。

我没有的，我知道。

裴果提走到火炉前的椅子上坐下，艾米丽跪在她身边，搂住她脖子，诚恳地抬头看着她的脸。

“哦，姨妈，你要想办法帮我呀！哈姆，亲爱的，你也要想办法帮我呀！大卫先生，看在往日的情分上，请一定想办法帮我啊！我要做一个比现在的我好得多的女孩，我要有比现在更多百倍的感激之心。我希望自己能更深切体会到：嫁给一个好人，过平静的生活是多么幸福的事情。哎呀，哎呀！哦，我的亲人们！我的亲人们！”

她把头靠在我的老保姆的胸前静静地哭泣着，她刚才哀求的样子，既像个孩子，又像个女人，其实她的举止都是这样的（我觉得，她那种样子很自然，很适合她的美貌）。我的老保姆则像哄一个婴儿那样轻轻地拍着她。

她慢慢地平静下来了，我们都来安慰她，给她说着打气的话，还和她开个小玩笑。最后，她终于抬起头来和我们说话了。我们就这么说着说着，直到她露出微笑，然后大笑，终于面色腼腆地坐了起来。裴果提帮她把散开的卷发挽好，还给她擦了眼泪，把她收拾得整整齐齐，免得她回家后，她舅舅追问他的宝贝心肝为何流泪了。

那天晚上，我看到她做了一件她以前从没做过的事。她天真地吻了吻她未婚夫的脸，然后倚在他那粗壮的身躯上，仿佛那是她最可依赖的地方。当他们在朦胧的月色中一起离去时，我一直望着他们，心里把他们和马莎的离去作了比较，我看到艾米丽依然双手挽着哈姆的胳膊，依然紧紧地依偎着他。