北派小说网

第二十章斯蒂福家（第2页）

“哦，可是，真的吗？你一定得告诉我。他们是吗？”

“他们是什么？谁是什么呀？”斯蒂福说。

“那种人呀！他们真的像牲畜、泥巴、木头一样吗，是另一种人吗？我很想知道。”

“哦，他们跟我们之间有很大的差距，”斯蒂福不在乎地回答说，“他们不像我们这样神经过敏。他们的感情也不大容易受惊吓，也不大容易受伤害。我敢说，他们都是善良的正派人。关于这一点，要是有人跟我争辩，我也决不会跟他们持相反的意见。不过他们的神经确实不是很灵敏，他们那些人的感情跟他们那粗糙厚实的皮肤一样，不容易受伤，这也许应该算作福气吧。”

“真的！”达特尔小姐说，“哦，我不知道我听到这话有多高兴。这就让人放心了！原来他们受了苦也感觉不到，这多么让人高兴啊！有时，我都为那种人担心，可是现在，我完全可以不用把他们挂在心上了。活到老，学到老。我承认，我确实怀疑过，可是现在一清二楚了。原先我不懂，现在懂了，这就是多问的好处——不是吗？”

我相信，斯蒂福的话是开玩笑的，或者就是为了把达特尔小姐的话引出来。因此达特尔小姐走后，剩下我们俩坐在壁炉前的时候，我以为他会这么说的。可是他却问我，对达特尔小姐有什么看法。

“她很聪明，不是吗？”我问道。

“聪明！她什么东西都要拿到磨刀石上去磨，”斯蒂福说，“把它们磨的锋利，这些年来，她把自己的脸和身躯也磨的锋利，磨来磨去，把自己磨的锋利，她现在浑身都是刀刃了。”

“她嘴唇上的那个疤真的很显眼！”我说。

斯蒂福沉下了脸，半天没有作声。

“呃，事实上，”他回答说，“那是我给弄的。”

“是一次不幸的意外吧？”

“不。当时我还是个小孩子。有一次她把我给惹火了，我顺手拿起一把锤子就朝她扔过去了。我当年一定是个很有前途的小天使吧。”我为自己揭开这样一个疮疤而后悔，可是现在后悔也没有用了。

“从那以后，她就有了你现在看到的那个疤，”斯蒂福说，“她要把那个疤痕一直带进坟墓了，如果她会在坟墓里会得到安息的话；不过我觉得，她到在任何地方都不会好好休息的。她母亲去世的很早，她父亲跟我父亲是表兄弟，后来也去世了。当时我母亲已经守寡了，于是就把她带来跟自己做伴。她自己有两千镑，又把每年的利息都攒起来，再存到本钱上。我能告诉你的，关于达特尔小姐的情况，就先这么多吧。”

“我想她一定把你当亲弟弟一样疼爱吧？”

“哼！”斯蒂福望着炉火回答，“有些弟弟是得不到很多爱的，有些爱——不过，还是喝酒吧，科波菲尔！向你致敬，向地里的雏菊祝酒！为了对我致敬——我可是受之有愧！——我们来给山谷里既不劳苦、也不纺线的百合花[详见《圣经·新约·马太福音》第六章第二十八节。]祝酒吧！”他说这番话时，原先脸上的苦笑一扫而光，又恢复了他那坦率动人的本色。

我们一起喝茶的时候，我怀着又难过又好奇的心情，盯着她的那个疤痕看了看。不久我就发现，这块疤痕是她脸上最敏感的部分。她的脸变苍白时，那个疤痕肯定先变，从头到尾变成铅灰色，就像用隐形墨水画的一道杠子，让火烤一烤就显现出来似的。下十五子棋的时候，她跟斯蒂福因为掷骰子发生了一点口角，有一会儿，我觉得她已经大动肝火了，于是我赶紧盯着这条疤痕看，看到它像古代墙上的刻字[典出《圣经·旧约·但以理书》第五章。]一样显现出来。

我还发现斯蒂福太太非常宠爱自己的儿子，这我一点也不感到奇怪。除了儿子，她就没有可说，可想的了。她给我看了一个项链的小金盒，里面有斯蒂福还是婴儿时的照片，里面放着一些他儿时的头发，她还给我看了我刚认识他时的一些照片，她的胸前挂的就是他现在的照片。她把他给她写的信，全放在壁炉前，她椅子旁边的一个柜子里。她想拿出几封念给我听，斯蒂福拦住了她，连哄带骗地让她打消了这个年头，不过，我是很乐意听呢。

“我儿子告诉我，你们是在克里克尔先生的学校里认识的。”斯蒂福太太说，她和我现在坐在一张桌子旁，斯蒂福他们在另一张桌子上下十五子棋，“错不了，我记得当时他告诉过我，说有一个比他小的同学，跟他关系特别好，不过你的名字，我没记住，这你可以想得到。”

“在学校的那些日子里，他对我非常慷慨，很照顾我，老太太，”我说，“我当时就需要这样一个朋友。不然的话，我早就倒大霉了。”

“他对人一向都很慷慨、很讲义气的。”斯蒂福太太得意地说。

老天在上，我对此是真心诚意的赞同。她也知道看出来了，因为她现在对我的态度，没有原先那么威严了。只有在夸奖斯蒂福的时候，她才又会变得傲慢起来。

“其实，那所学校并不适合我的儿子，”她说，“很不适合。不过当时情况有些特殊，这比选择学校更加重要。我的儿子性格高傲，最好能找个地方，那里有人能承认他的优越，并顺从他。我们在那所学校里找到了这样一个人。”

我知道认识那个人，也知道这些情况。不过我并没有因为这个而更鄙视他，反倒觉得，要是像斯蒂福这样的一个人让人佩服的人，他也还知道佩服，这也算他的优点吧，可以稍稍弥补一下他的缺点。

“我儿子的才能受到自发的好胜心和自觉的自尊心的驱使，在那里大放光彩，”这位溺爱儿子的太太继续说，“他本来想挺身而出反对一切束缚的，可是他觉得他是那所学校里的君王，于是就决定要保持自己应有的身份。他就是这样的人。”

我诚心诚意地附和说，他就是这样的人。

“因此我的儿子，由着自己的意志，不受任何限制，只要他高兴，就能胜过任何一个跟他竞争的人。”她接着说，“我儿子告诉我，科波菲尔先生，说你对他非常尊敬，昨天你们相遇时，你都高兴得流泪了。我儿子让人感动，如果我装出吃惊的样子，那我就太装模作样了。不过，对于任何一个能这样赏识他的优点的人，我决不会漠然相待的。因此我非常高兴能在这儿见到你，我可以向你保证，他跟你有着不同寻常的友谊，所以你肯定能得到他的保护。”

达特尔小姐玩十五子棋跟她做别的事一样特别较真，如果我第一次看见她时，是在十五子棋盘前，那我肯定认为，她这么瘦，眼睛又这样大，完全是因为这种娱乐，肯定不是别的原因。不过，我因为斯蒂福太太的信任正感到受宠若惊，心花怒放呢，正觉得自己从离开坎特伯雷以来，已经成熟了许多。那么，对于我们的谈话，如果我以为达特尔小姐要是漏听了一个字，或者少看了我一眼的话，那就大错特错了。

过了很长时间后，一个放着酒杯和酒瓶的盘子被送进了屋子，斯蒂福一边烤火一边郑重承诺说要认真考虑和我同去乡下的事。他让我不要着急，在这儿住一个星期也没问题，他母亲也很热情地同意他的说法。我们谈话时，他总把我叫做雏菊，这个绰号又引起了达特尔小姐的好奇心。

“不过，哎呀，科波菲尔先生，”她问道，“这是绰号吗？他为什么叫你这个名字？是不是——啊？因为他觉得你年幼无知吗？我对这类事不在行。”

我红着脸回答说是的。

“哦！”达特尔小姐说道，“现在我很高兴，我知道了这点！我请教了，于是我就知道了，我很高兴。他认为你年幼无知，而他还当你是他的朋友。嘿，太让人开心了！”

不久后，她就去睡觉了，斯蒂福夫人也告退了。斯蒂福和我围着炉火又呆了半个小时。谈着特拉德和老萨伦学堂的一些人，然后才一起上楼去睡觉了。斯蒂福的房间就在我隔壁。我到他屋里看了看，这简直太舒服了，到处是安乐椅、靠垫、脚凳，都是他母亲亲自绣的，该有的东西应有尽有。最后，墙上还有一幅画，母亲那漂亮的脸还从墙上俯视着她的爱子，即使她的爱子睡着了，她也要看着他，这很重要。

我发现我屋子里的火炉燃得正旺，窗前的帘子和床四周的幔帐都被放下了，这样看起来屋里显得更整齐了。我坐在靠近火炉的一张椅子上，回味着我的快乐，就这样细细品味了一会儿后，我发现在炉架上有一幅达特尔小姐的画像，她也很迫切地望着我。

这幅肖像画的很可怕，让她看上去也很可怕。虽然画家并没画出那道疤，可我把它画了上去，那道疤就在那儿若隐若现，时而像我吃饭时看到的那样只有上嘴唇上有，时而像我在她生气时看到的那样突了出来。

我闷闷地想，他们为什么不把她放在别的房间，偏要放在这里呢？为了避开她，我就急忙脱衣、熄灯、上床睡觉。可是当我入睡时，我还是忘不了她还在那儿盯着我看呢，“不过，我很想知道，是真的吗？”半夜我醒来时，想起我在梦里不安地向各种各样的人问那是不是真的——却没有人知道我说的是什么。