北派小说网

第十八章（第1页）

第十八章

苔丝现在还不清楚，一度出现的安其尔·克莱尔先生到底是个什么样的人物，但是他的声音很好听，他那双眼睛看人的时候直勾勾的，似乎有一点愣，他那一张嘴表情生动，但是这样的樱桃小口看起来不应该是男人应该有的。他的下唇有时出人意料地紧闭着，让人看不透他是否果断。除此以外，在他的眼神和行为举止当中有一种暧昧、模糊、忧心忡忡的神色，这说明他对自己的前途还没有明确的目标，或者说还并不太关心。不过，当他还是小男孩时，就曾经有人说过，他这个人想要干什么就一定能够做到。

他是他父亲的小儿子，他的父亲是一位牧师，居住在这个郡的另一个尽头。他来特尔伯色牛奶场，是想花半年的时间来学习技能。他已经到其他的几座田庄中呆过了，目的就是想学一套经营农庄的真本领，无论将来是在殖民地还是在国内，都能够用得上，这就要视将来的情况而定了。

他之所以要进入农牧者的行列，是为了朝自己的职业生涯迈出第一步，这一点是他自己和其他人都没有想到的。

老克莱尔先生的第一个妻子为他生了一个女儿，随后便死去了。他一个人过了大半辈子，才又娶了另一房太太。没想到第二个妻子为他生了三个儿子，因此，最小的儿子安其尔看起来不像儿子，倒几乎像是孙子。在这几个儿子当中，只有这个老生儿安其尔没有获得大学学位，不过从小时候的聪慧来看，他是他们中最有前途的一个，也完全有资格受到大学教育。

在那次玛落特村舞会上露面之前的两三年年，他便已经离开了学校在家里自学。有一次，当地的书商往牧师的住所寄来了一个包裹，上面写着“詹姆士·克莱尔牧师收”。牧师打开来一看，里面有一本书，他翻了几页就一跃而起，把书夹在腋窝下，一直来到了书店。

“你们为什么把这本书寄到我的家中?”他用手举着那本书，不由分说地问道。

“先生，这是你订购的。”

“我从来没有订购过，我也可以告诉你，我们家的其他人也不会订购这样的书。”

书店老板只好翻开了订书登记簿。

“啊，先生，我们的确是寄错了，”他说道，“这书是安其尔·克莱尔先生订购的，我们应该寄给他才对。”

老克莱尔先生一听到这话，眉头马上皱了起来，他朝后退缩了一下，仿佛挨了当头一棒。他脸色苍白，神情沮丧地回到家中，将安其尔叫到了他的书房。

“你来看一下这本书，孩子，”他问道，“你知道这本书是从哪儿来的吗?”

“这本书是我订购的，”安其尔简单地说道。

“你订购它有什么用?”

“阅读啊。”

“你怎么想到要读这种书?”

“怎么想到?这本书讲到了一个哲学体系，在已经出版的所有书籍中，没有任何一本比这一本更加崇高，甚至说更加符合宗教教义的了。”

“对，是够崇高的了，这一点我并不否认。但是它合乎宗教教义吗?尤其是对于你这个打算做牧师宣扬福音的人来说，它真的合乎宗教教义吗?”

“既然你提到了这个问题，爸爸，”儿子说道，他的脸上露出焦躁的神色，“那么，我干脆毫无保留地告诉你吧，我并不打算去教会做牧师。我估计自己不会诚心诚意地去当牧师。我爱教会，就像我爱父母一样。我对教会永远有着最热烈的爱，在世界上的一切机构当中，教会机构的历史最让我钦佩。可是，现在它存在着不合理的赎罪拜神的观念，如果它不能从这种观念中解放出来，我真的不能够像两个哥哥一样，心安理得地去做牧师。”

这位性格坦诚、心地纯朴的牧师，他从来没想到自己的亲生骨肉竟然会说出这样的话!他不禁愣住了，脑中一片茫然，束手无策。如果安其尔不肯进教会，那么送他去剑桥还有什么用?对他这个思想顽固的人来说，上大学就是进入教会的阶梯，念了大学而不做牧师，就如同图书有了前言却没有正文。他这个人不仅信教，而且还很虔诚，信仰很坚定，这些词汇用在这里，其中的含义不同于那些玩弄神学的人的说法，并不是现在他们在教堂内外所做的那种模糊的解读，而是福音派信徒古老而热诚的阐释。他能够：

的确相信，

十八个世纪之前，

那永恒的和神圣的人们

的确曾经拥有真理……①

安其尔的父亲同儿子进行了争论，想要说服他，他甚至恳求他。

“不，爸爸，其它的不说，单是让我根据要求，‘按照字面意义和文法意义’，在第四条款下面签字，我都无法做到，因此在这样的情况下，我的确是做不了牧师的，”安其尔说道，“在宗教方面，我的本能倾向就是，应当完全改造它，引用你所喜爱的《希伯来书》里的话说：“在受造的万物中，只要被震动的，都必须挪开，那些不能被震动的，才可能长存。”②