后面的旅程没有一段时轻易的度过的,之后经历的那些白色水流的垂直降落总是能轻易的踢到我的屁股。但是,我每一次划到一处垂直降落时,都会比上一次更有信心和勇气。
这会使我的最后一次冒险之旅吗?绝对不是。我继续在我的生活中不停的寻找着历险。有人可能会说,当我翻着跟头落入死亡领域,然后又幸运的将自己从那个洞里划了出来,这简直是一场灾难。然而,我却很乐意将其看作我生命中最美好的时刻。
金伯历*嘉考伯森
从犹太老板娘那儿得到的一颗宝石
一万八千多名中欧的犹太人逃离了在希特勒政权统治的国家,来到了中国的上海这座城市寻求避难,而我的父母与我也在其中。
多年以来,上海一直在宽宏的接纳着由于各种不同的原因被这个世界抛弃的流浪者们。在1938年至1939年期间,欧洲犹太人的到来为这个已经人满为患、充满生机的中国沿海城市,再一次注入了最新的元素。
那时,我的父母终于意识到他们必须立刻离开纳粹德国,否则只有死路一条,然而大多数的国家都关上了自己的大门,拒绝接受外国移民。几条尚能够前往东方的海运路线由于稀缺而尤其珍贵,有时甚至一条也没有。
奇迹般的情形、奇怪的意外事件、还有一些无法解释的事情使我的父母在最后一刻登上了一艘德国的豪华轮船进入了一条安全的航线,十二个小时内便能够抵达中国。我们必须把一切准备好,而我们做到了。
当我们到达上海时,迎接我们的是一个巨大的黑色的纳粹党十字记号,就在有着几千年历史的德意志帝国红白旗的正中间,那面旗子就在港口上方的德国领事馆的屋顶上随风飘扬。也许,阿道夫*希特勒的诺言真的实现了,他的“手臂伸展的又长又远。”
那一刻我们踏上了中国的土地,我们立刻被宣布为无国籍的公民——这对于来到了一片陌生土地的陌生人来说,无疑是一种极为尴尬的处境。和其他的难民一样,我们这个弱小的家庭也在为了生存而苦苦挣扎着,而我父亲所能提供给我们的一切生活来源都随着美国与日本开战的进行而突然终止了。
在珍珠港事件那天,日本的军队攻占了上海。德国、意大利与日本之间的轴心在一次形成了,犹太人的生命受到了严重威胁。日本人命令所有我们这些犹太难民都迁移到一片制定的区域(那是城镇里最糟糕的地区,而且已经被成千上万的当地人所占据了),只给了我们很少的时间去寻找一些隐蔽处或是裂缝来当作我们的家。
我所学到的关于被监禁的第一件事就是,男人们对于禁闭在大发雷霆,而女人们在做着窗帘。我妈妈将一件已经没有用了的晚礼服剪开,做成那间九乘十二平米的小屋的唯一一扇窗户的嵌面以及花边,我们一家人在那之后的六年里一直住在那间小屋里。
我们在各自的头顶上居住,条件极其艰苦,我们很快便学会了如何尽可能的利用现有的条件。一些人做的要比其他人好,在那些人中有一位在我这样一个十一岁孩子的眼中有着不同寻常的意义,这就是园脸蛋、矮胖身材的中年女人:犹太女老板娘罗沙夫人。
在上海那没完没了的夏天,为了从热气腾腾的、令人呼吸都困难的空气中寻求些解脱,罗沙总会在我们的那条到处都是垃圾、臭气薰天的里弄里的荫凉处,放一把她的三条腿的板凳,看起来似乎忘却了周围的尿流成河,与满得都快溢出来的成排的马桶,她是一个友好而且开朗的人,她知道我们这条小里弄里绝大多数人的名字。每天早上,她与我们打招呼时,脸上总是挂着欢快的微笑,她那深棕色的眼睛发出温暖的光芒。在我们的路上,她那“犹太人熟食店”的英文发音中总会带给我们这样或那样的至理名言。她带给我的讯息从未发生过变化。
每天早上,在我去那个凑合当作教室的仓库的路上,她总会拦住我,伸出她的手,一把抓住我的手,把我拉到她的身边停住,注视着我的脸,问道,“那么,犹太老板娘夫人每天都告诉你些什么呢,小姑娘?”
我太清楚她玩的游戏了,我摇了摇我的头,然后轻声说道,“我—不—知—。道。”然后等待着。
“好吧,亲爱的,那犹太老板娘夫人还得再告诉你一遍。现在注意听好了,记住我对你说的话,”她发出指令。“出去,创造一个奇迹。今天上帝太忙了,不能什么都让他一个人做。”
她得脸充满了阳光般的微笑,她松开了我的手。表示分别地在我的后背友好地拍了拍,然后就送我上路了,她给了我这一天的奋斗目标和生活的意义,而这一切一直在我的生命中陪伴着我。她给了我一双翅膀让我飞翔,她打开了我的双眼让我看到这个世界是多么得需要奇迹,她使我始终相信我可以做上帝的工作。
直到如今,她一直存在于我每天的生活里,每次我离开我的房子时,我就会听到罗沙夫人那刺耳沉重的声音在叫我,而我则会记得今天要出去创造一个奇迹。上帝太忙了,不能什么事情都让他一个人去做。
妈妈的特别的一天
在八十年代初期,我的两个儿子刚刚开始学习走路,当我去上班时,就把他们送到幼儿园寄存。就像其他成千上万的职业妈妈一样,我也听到许多写关于孩子在幼儿园长大有负面影响的文章和新闻故事,并且深受这些文章的折磨。尽管女性在工作岗位的地位在不断提升,然而,社会上的大众观念似乎仍然是:“母亲属于家庭,应当和他们的孩子呆在一起。”句号!在没有其他的讨论余地。
尽管我在近我最大的努力去保持一个幸福健康的家庭生活与一个富于挑战的职业生涯之间的平衡,我的内心仍然充满了强烈的罪恶感与对自己的怀疑。“我把孩子们送到幼儿园,这是不是在毁坏他们的生活?他们会不会为此恨我?我是不是应该做一名呆在家里的母亲?”
1993年的母亲节那天,在学校八年级传统的母亲节茶话会上,我的疑问得到了一个意想不到的答案。为了庆祝那一天,孩子们都写了关于自己母亲的诗。我做在那里,听着那些诗中描写的烤饼干、制作万圣节的面具、开生日聚会、合伙使用汽车的妈妈们。当我们听着我们年轻的子女是如何看我们的时候,我们时而大笑,时而热泪盈眶。
这时轮到贾斯丁上场了。当他走向房间的前面时,我屏住了呼吸,心中顿时七上八下。他的诗会如何描写我呢?
我的妈妈
你在我的印象中是怎样的?
都是那些你留在背后的回忆。
你的回忆会像含苞欲放的玫瑰花瓣一样轻柔而多彩。
作为一位拥有着自己的事业而且非常成功的女人,
你在我的心目中是一个实现了自己全部梦想的人,
当你已经疲惫不堪时还要花时间照看孩子们——
两个像猴子一样吵闹粗暴的小男孩。