北派小说网

羞辱是人生的一门选修课（第1页）

羞辱是人生的一门选修课

没有批评，就没有艺术。批评是一束智慧，批评是一份爱心，批评是一片**的真诚，批评是一腔恨铁不成钢的期待与厚望。批评，始终是攻艺者强身之本。批评滋补着我们，批评健壮了我们。人非草木，岂能忘情，因此我们要深深地感恩批评。

20世纪80年代初，曹禺年逾古稀，已以是海内外声名鼎盛的著名戏剧作家。有一次，美国同行阿瑟·米勒应约来京执导新剧本，作为老朋友的曹禺专门邀请他到家里做客。午饭前的休息时分，曹禺突然从书架上拿来一本装帧讲究的册子，上面裱着画家黄永玉写给他的一封信，曹禺逐字逐句地把它念给阿瑟·米勒和在场的所有朋友。这是一封措辞极其严厉且不讲情面的信，信中这样写道：“我非常不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你的心早就不在戏剧里了，你失去伟大的灵通宝玉，你为势位所误！命题不巩固、不缜密，演绎分析也不够透彻，过去数不尽的精妙休止符、节拍、冷热快慢的安排，那一箩一筐的隽语都消失得无影无踪了……”

阿瑟·米勒后来写了一篇文章详细描述了自己当时的感觉，他说自己很迷茫：“这信对曹禺的批评，用字不多但却非常激烈，还夹杂着明显的羞辱的味道。然而当他念着信的时候，他的神情很激动。我真不明白曹禺恭恭敬敬地把这封信裱在专册里，现在又把它用感激的语气念给我听时，他想了些什么。”

阿瑟·米勒的茫然是有道理的，毕竟把别人充满羞辱的信件裱在装帧讲究的册子里，且满怀感激念给他人听，这样的行为太过罕见，无法使人理解与接受。但阿瑟·米勒不知道的是：这正是曹禺的清醒和真诚。尽管他已经是功成名就的戏剧大家，可他并没有像旁人一样过分爱惜

“自己的羽毛”——荣誉和名声。在这种“傻气”的举动中，透露的实质是曹禺已经把这种羞辱演绎成了对艺术缺陷的真切悔悟。此时的羞辱信对他而言已经是一笔鞭策自己的珍贵馈赠，所以他要当众感谢这一次羞辱。

生活似乎在永远源源不断地在制造着各种各样的羞辱，这是生命中一段永恒的命题。羞辱无疑就是人生的一门选修课，心胸狭窄的人会把它演绎成沉重的包袱，而豁达乐观者则会把它看作是“激励”的别名。感恩羞辱，从羞辱中提炼出自身的短处与缺陷，用羞辱激励完善自我——曹禺就是个极好的例子。

格林尼亚出生在法国西北的瑟堡，父亲是一家造船厂的老板，整天忙于发财，对子女溺爱有余，管教不足。格林尼亚从小游手好闲，整天浪迹街头，不把学习放在心上，成为一个名副其实的公子哥。由于长相英俊，花钱出手大方，格林尼亚在情场上春风得意，总能讨得异性的欢心，把一个个漂亮的姑娘吸引到身边。

然而，在这个世界上，拥有足够多的金钱并不意味着就拥有一切，相貌堂堂也未必就能赢得尊重。在一次午宴上，格林尼亚走到出众的美女波多丽面前调情。与以往每次都获得美人心相反的是，他不但没有赢得波多丽的欢心，反而遭到了一番奚落：“请你走远一点，我就讨厌像你这样的公子哥在眼前晃**！”

这一句充满无无礼与轻视的话，就像一把匕首捅在心头。他长期以来呈休眠状的羞耻心一下子惊醒过来。格林尼亚陡然意识到：家庭的富有并非个人的荣耀，要赢得真正的尊重，有赖于用努力去争取。排遣着无边的懊恼和悔恨，他甩掉一身自以为潇洒的轻浮，打起精神走上一条有理想有追求的路。

这一年，格林尼亚二十一岁，为了摆脱家庭长期溺爱带来的松懈，他决定换换生活的环境。于是，他留下一封书信表明心迹说：“请不要打听我的下落，相信通过刻苦学习，我一定会干出些成就来的。”

格林尼亚从瑟堡出发，来到里昂。他用两年的时间修完耽误的全部课程，取得里昂大学插班就读的资格。投入校园的生活，他倍加珍视来之不易的机会，引起了化学权威巴尔的注意。在名师的指点下，他进行了一系列的实验，很快就发明了格氏试剂，被学校破格授予博士学位。这一消息轰动了法国，也让格林尼亚的父亲感到非常欣慰。

另一个4年的辛劳之后，格林尼亚终于取得了卓越的成绩。1912年，他被授予诺贝尔化学奖。波多丽得知这一喜讯，在病**提笔亲自给他写了一封贺信：“我永远敬爱你！”就这么一句话，让格林尼亚激动万分。他永远感激这位美女当初对他那一番近乎侮辱的训斥。

羞辱是人生的一门选修课。胸心狭窄的人把它演绎成包袱，而豁达乐观者则会把它看作是“激励”的另一个名称。感谢羞辱，因为从羞辱中我们能够提炼出自身的短处与缺陷，并借羞辱来激励与完善自我。