北派小说网

第4章（第8页）

听我们的祈求。

万王之王发了口令，

召米哈伊尔，神的差人：

…‘去，米哈伊尔，到地上去，

到基捷日附近去掀起地震。’

让整个城市沉入湖底-：

这样，既不休息，也不劳累，

从晨祷到彻夜祷告，

教堂的神圣礼拜仪式全部做到

永生永世、永世永生！”

在那些年月，我的脑子里慢慢的都是姥姥的故事歌，好比蜂房装满了蜜，就连我思考问题也按照她诗歌的逻辑。我在教堂里从不作祈祷——在姥姥的上帝面前，不习惯学姥爷念那种怒气沉沉的祷词和带着哭腔的圣诗。

我坚信姥姥的上帝不可能喜欢这些，正如我自己不爱它一样。而且，这些东西都是印刷在书本上的，也就是说，上帝跟任何一个识字的人一样，早已记住了。因此我在教堂里，当心口有一种哀伤，或是前一天的零星的屈辱刺痛我、使我心烦意乱的时候，我就苦心构思自己的祷告词。只要想起自己苦难的命运，不用多长时间，就能使那些诉苦的言辞，融会贯通地变成诗歌的模样：

天哪天哪，我再也不能容忍，

赶快赶快，让我变为一个成人！

要不然，我实在不好受，

我什么也学不到。

那个鬼老婆子马特廖娜，

像猛虎一样地对我咆哮，

再活下去也没幽默味了！

直到现在，我依然能够清楚地回忆起这类的“祷告诗”，儿童时代从脑子里冒出来的东西，变成一道道深深的伤痕，烙在心里，一辈子也不能够忘掉。在教堂真好，我在里面像在森林和旷野一样得到小憩。

已经被数之不尽的哀伤的、被恶毒和粗暴的生活污染了的这颗幼小的心，在这朦胧的热切的梦境中被清洗干净了。但是，只有在那种时候——天气酷寒，或是风雪在街头肆虐，好像整个天空都凝固了，被风卷进雪堆里，大地也在厚厚的积雪底下冰封，好像再也不会苏醒的时候，我才能上教堂去。我最喜欢悄无声息的夜晚，从城里的这条街跑到那条街，或是独步在僻静的小巷里。

有时跑着跑着，如同背上长出了翅膀。只有孤零零独自一个人，跟天上的月亮一样。自己的影子在自己的眼前浮现着、跳动着，遮住了雪光，可乐地碰着柱石和栅栏。

更夫走在街中央，手里拿着拍板，身上包裹着又厚又长的大衣，旁边还有一只狗——抖擞身子。

这个呆滞的人像一座“狗舍”。“狗舍”从院子里跑出来，漫无目的地在街头闲逛，无可奈何的狗，跟随在它的身后。有时，可以不期而遇地碰到愉快的小姐和少爷，他们也许是从作夜弥撒的教堂里溜出来的。有时，从闪着灯光的窗户上的通气口，传来一种特殊的香味，飘到外边新鲜的空气里来。

这是一种很闻却陌生的气味，让我幻想起我未能明白的一种异样的生活。于是我在窗底逗留了片刻，抽着鼻子，尖着耳朵胡乱推测：

这样的生活应该是什么样子的呢？这房子里又住的是什么样的人呢？教堂里在作夜弥撒，他们还嬉戏打闹地如此欢快，弹着一种不一般的吉他，沉重的琴弦声从通气口传播开来。

我特别有兴趣的是冷清的吉洪诺夫街跟马尔丁诺夫街拐角处坐落着一座矮小的平房。我初次看见它是在谢肉节之前的一个化冻的夜晚，从窗户方形的气窗中飘出一股暖和的蒸气和一种特别的音调，好像有一个强壮有力的好心人正闭着嘴，用嘴唇哼着小调，虽然歌词听不太清楚，调子倒好像挺熟悉挺好理解的。

但是一旦仔仔细细听下去，却被恼人的弦声掩盖，再也听不懂了。我坐在台阶上，心想：这肯定是一种有魔力的提琴声，因为听到它，心会震动，很痛很难受。这乐器时而发出一种强有力的能量，使整个房子都颤动起来，玻璃沙沙作响。房檐上滴下檐溜，我的眼睛里也落下了泪水。

更夫悄悄地走近我的身边，把我从阶沿上推下，问道：

“听音乐呀！”我回答道。-

“管不了那么多，快滚开！”

我赶忙绕着这条街跑了一个圈，又回到原来地方的窗子底下，但是音乐已经消失得无影无踪了，从气窗里传出来的是一阵阵的欢笑声。这声音和悲哀的琴声相差十万八千里，使我以为刚才好像痴人说梦般。

以后几乎每个周六晚上我都到那座房子跟前去。但是，一直等待到春天，我才再次听到大提琴的乐曲。

那一次，几乎一直演奏到午夜，我回去时也因为太晚而挨了打。在冬夜星辰笼罩下的清冷的街头散步，让我增长了不少的见识。

我特意挑选了离中心区比较远的地方，中心区街上灯光多，我怕遇见主人的朋友，被主人发觉我不仅没有去作夜弥撒，反而在街头游**。

最恼人的是醉鬼、警察和妓女们。但在郊区，只要下层屋子的窗户没有冻得很厉害，并且屋内没有放下窗帘，就能过朝里边张望。这些窗户，在我的面前呈现出琳琅满目的光景。我瞧见有人在作祷告，有人在接吻，有人在打架，有人在赌博，也有人在惶恐地、静悄悄地交谈着。他们像无声的鱼一样地活动，如西洋镜一般呈现在我的眼前。我看见一个地下室的桌子边，坐着两个女人，一个很年轻，另一个年龄要稍长一些。在她们对面，坐着一个长头发的中学生，摇摆着一只手的同时朗诵着一本书给她们听。

年轻的女人，严肃地锁紧眉头，靠在椅背上聆听着；那个年龄稍长的瘦瘦的，头发乱蓬蓬的女人，忽然两手掩面，抽搐着肩头。中学生把书抛开了。没多久，年轻的姑娘站起身跑出去了，他就跪在头发乱蓬蓬的那个女人面前，开始亲吻她的双手。再看另外一扇窗户里，一个蓄着大胡子的高个子男子，把一个穿红色短衫的女人放在膝上，像哄小孩子一样摇晃着。他睁大眼睛，张大嘴巴，样子像是在唱着什么。那女的笑得浑身打颤，背朝后仰，两脚乱蹬。随后，他又把女人的身子摆正，重新再唱，女的又咯咯地笑了起来。我瞧了他们好半天，直到懂得他们是准备通宵玩这样的游戏时，我才离开了。

这样的场景，有不少永远留在我的记忆里。我也会常常因为看得出神，回家迟了，引起主人的怀疑，他们便盘问我：“你去了哪个教堂？是哪位神父司会的？”