几乎没有人会有兴趣倾听下列例项:
狗、孩子、食谱及食物、健康问题、高尔夫球及其他运动成绩、家庭烦恼。把你的健康问题留给医生……邮寄你的食谱……在球场上打高尔夫球而不是在客厅中打……你的家务事留在家里。
狗和孩子会夺去名演员的风采,但却不是引发谈话的好话题。记得有次我坐在一位聪敏的律师邻侧,他原可带动轻松的气氛,并可谈论纽约发生的重要事件,相反的,他花了整整半小时的时间来叙述如何去找寻一条失踪的长毛狗。等他结束,我想我对他走过路面的每条隙缝都一清二楚了。所有的听众都有点像那失踪的长毛狗,如此哀伤、垂头丧气、无精打采。
温斯敦?丘吉尔认为孩子并非宜于谈论的话题,在某场合中一位大使对他说:“你晓得,温斯敦爵士,我从未向你提过我的孙儿。”丘吉尔拍了拍他肩膀,声言:“我明白,亲爱的伙伴,为此我实在说不出我有多么感谢!”
今日社会中盛行将良好的礼貌与虚伪相提并论,要是这个等式正确,那么对于虚伪我有更多的话要说。
最好的礼貌绝非来自虚伪,而是来自“神人”,这对演员十分重要,意思即为替别人设身处地着想,好像你就是当事者。所谓良好礼节就是敏锐,是一个人对他人所表现的崇高敬意。
试对周围状况保持敏锐,当然,你绝不可能每一次都估计正确。
一次,别人替我介绍一间大报的记者甘先生,他看来十分醒目,穿着西装与条纹长裤,钮孔中还插了一朵红玫瑰。我确实在头条新闻报道的署名上看过他的大名,我告诉他我多么欣赏他写的报道。“懊,”他说,“你是第一个对我这么说的人,我是写讣闻的。”
话题是否恰当要视你四周的人们以及那一刹那的气氛而定。比方政治、赛马、宗教在某些团体之中也许十分适合。但在别的团体之中就是致命的话题。在选举前的那一阵,情绪可能会十分高昂。在代沟盛行的那些时日,对于某些年轻人的活动要能会有相当激烈的反应。珍?柯陶说:“圆滑是明白该到什么分寸。”圆滑些,除非你有爱好争吵的朋友(的确有人如此),否则避免会使双方动怒或争辩的话题。
勿侵犯他人的隐私,联邦调查局也许必须如此,你却不能。避免那些私人、细琐、刺探的问题。我真奇怪会有那么多人动不动就问一位女士她先生的收人多少或她几岁。我认识一位老太太对于后一问题有极妙的办法。“你能守秘吗?”她反问对方。“当然啦!”“好,”老太太说,“我也能守秘。”
要是你刚减轻10公斤,或戒了烟,那么告诉一个胖子或一个老烟枪,你如何达成目标也许是件好事。但如果你显然令对方感到困窘,就不必坚持诉说全部的细节了。
再者,请千万记住:别用伤感情的字眼,虽然你的本意也许不恶。
不要使用会产生隔阂的语言。龌龊的谈吐就像轻浮女侍一样,虽有增加的趋势,但并未使之易于接受。以往会吓坏码头工人的词句现在却很轻易地从衣着高贵讲究的男士女士口中溜出——更勿论一些故意引人注意的戏剧演员了。
史蒂勒称为“人类天性中较细致的冲动”是良好品味,此刻似乎已陷于困境,有些人说那就是要像史代拉的西伯利亚海牛一样绝迹了。但是我对人们仍具信心人依然是人,仍旧具有人心。大多数的谈话错失只不过是由于欠缺思考或无知而引起的。人们仍然认为对他人的体谅是件值得称耀之事。确实必须如此,因为这正是文明交流的试金石。
第七要诀:勿道人长短
“你们不该做反对邻居的伪证。”圣经如是说。然而,许多人都喜爱传播一些可疑的谣言——而谣言正像奶油一样易散。
此地所谈的只是会伤人的闲谈。有些闲谈很有趣而且人们很可能会在邻居的背后说些好话,我自己就经常听到。然而有时在背后的一记轻拍仅仅是想知道该在何处下刀。不论有意无意,伤害别人均属不可原谅故意是卑鄙,无意是疏略,也即是我们前面谈过的“缺乏警觉”。传述伤人的事实或出于嫉妒、恶意的空言或想借着显露别人不知的秘密而提高自我身价,这些者令人切齿。
在向妇女演讲后的问答时间中,我常常会问她们是否同意男人的说法,认为聊天主要是一种女性的活动,还是男人亦有此癖。答案几乎一成不变,男人的闲谈绝不比女人少。但女性在一项重点上对男性相当仁慈,大家都同意通常男人的闲谈没有女人那样恶毒。
谈话中有百分之九十是闲聊,以人及诽谤为中心。大多数的人都会发现缺乏诽谤的谈话就像没有加盐的半熟煮蛋,或像对了水的淡酒,乏味异常。人们最大的兴趣,除了自己便是别人——这有什么不对呢?
因此我并非要你完全不提不在场的人,你可以提到。但一等到你发现自己想说些不太愉快的话时,我建议你赶快默诵下列金科玉律:
“己所不欲,勿施于人。”
你可以依照情境应用此条金律。要是你向安提到沙丽的体重增加了,你对沙丽并无不公之处,事实是她应当开始节食。但要是你显示之事对她有故意掴一巴掌的效果,那么你直接打她一巴掌对她要诚实多了。
要是你公开毁谤他人,你很可能会自食恶果。
第八要诀:讨论而非争辩
“在谈话中,”散文家约瑟夫?阿迪生说,“善良的天性要比机智更令人愉快。”
只要本意善良,讨论也就等于是谈话。相反的,愤怒的争执,其中一方激烈的攻击他方,热烈的卫护自己,却正是良好谈吐的大敌。
信念与万岁了的差别在于,信念不必动刀便可阐述清楚。中国人有句俗谚说:“先吼者失利。”并非说发怒的人看法就一定错,而是他完全不知如何表达自己的意见。讨论的金科玉律是:运用无法否认的事实及温和的声音,试着别人厌烦或令人沉默,而去设法说服。
只要脾气保持冷静,充满理智幽默,只要你乐意听我说,我也乐意听你讲。只要我们将自己导向问题而非感情用事或成见——那么讨论便不致贬降为争吵。要是声音逐渐提高,“我认为那种说法相当愚蠢!”变为一种伤人的反驳,当我们发现旁观者变得焦躁不安,要是我们的朋友躲闪在盆栽棕榈树后便不足为怪了。赢得一场争辩而失去一位朋友可说是“因小失大”。
有一位友人参加了一个午餐俱乐部,他们谈话的范围很广,意见分歧是每日发生之事。嘉瑞?何伯是威廉?马金立还是葛洛佛?克里佛兰的副总统?最先发现的山洞壁画在何处?
通常某位会员对此类问题提出一个合适的答复,然后话题就改变了。偶尔,问题无法在午餐桌旁立刻解决。那时,就会有一场赌注,争执的事件及赌注的数目就都记录在俱乐部的赌金账簿中。然后正式去查证,输的人就要付钱,查出的结果出在登录簿上。
在下赌之前意见交换可能相当强烈。然而,这并非吵架,也不是激烈的争辩,这是讨论,因为这纯粹是为了好玩,再者,双方都试着不以辩论而以追求真理为出发点。他们都受到实证的束缚,输的人就像赢的人一般快活的接受结果。