第447章本尊在此
哈佛大学电影学院的交流会现场,座无虚席。
今天的主讲嘉宾,是好莱坞炙手可热的金牌制作人,手握数个全球票房超十亿美金项目的丹尼尔·霍夫曼。他的到来,让整个学院的学生都陷入了狂热,每个人都渴望能在这个大人物面前留下印象,哪怕只有一秒。
杰森·布朗无疑是全场最春风得意的人。他穿着一身剪裁考究的亮蓝色西装,头发梳得油光锃亮,坐在第一排最中央的位置,姿态不可一世。
他甚至刻意让人在自己的名牌下,多加了一行注释——“著名编剧欧素雅深度合作伙伴”。
黎妄坐在后排,一身低调的休闲装,像个儒雅的访问学者。他看着台上口若悬河的杰森,又看了一眼身旁安静地翻阅着会议手册的沈言安,嘴角噙着一抹不易察觉的笑意。
暴风雨前的宁静,总是格外有趣。
“……所以,我认为,后现代主义的叙事解构,在当下的商业电影市场,已经走入了死胡同!”
“观众需要的是共情,是震撼,是能触及灵魂的宏大概念!”杰森的声音通过音响传遍整个报告厅,“而我,在我的导师,也是我的挚友,欧素雅女士的启发下,构思了一个全新的故事核心——《普罗米修斯之泪》!”
他滔滔不绝,将沈言安剧本里那个充满悲剧和警示意味的核心,彻底扭曲成了一个个人英雄主义的爆米花故事。这肤浅的理解和自大的阐述,让不少真正懂行的教授微微皱眉,但更多不明所以的学生,却被他描绘的“宏大场面”所吸引,发出一阵阵惊叹。
“布朗先生,”霍夫曼先生显然也对这个概念产生了兴趣,“你刚才提到了欧素雅,我本人是她最忠实的读者。据我所知,她从未在公开场合露面,也从不与人合作。你是如何与她成为挚友的?”
这个问题,正中杰森下怀。
“商业机密,恕我不能透露太多。”他故作神秘地笑了笑,“我只能说,大师的眼光,总是会投向那些真正有才华的同类。不像某些人,”他话锋一转,目光再次刺向沈言安,“只会抱着几本过时的理论书籍,就敢妄谈电影艺术。今天,我就要让她看看,理论和真正的天才创意之间,隔着怎样一道天堑!”
全场的目光,都跟随着他,聚焦到了沈言安身上。
主持人有些尴尬,正准备打圆场,沈言安却已经平静地站了起来。
“布朗先生,你的想象力很丰富。”她走上讲台,从杰森手中拿过话筒,“只可惜,用错了地方。”
“首先,你所理解的普罗米修斯,和我的初衷南辕北辙。这个故事的核心,不是创造救世主,而是探讨一个‘人’,在被剥夺了自我意志,强行灌输他人记忆和情感后,是否还能称之为‘人’。它探讨的是科技伦理的边界,和人性在技术压迫下的异化。这是一个悲剧,不是你口中的英雄史诗。”
她三言两语,就将杰森那番华丽的包装撕得粉碎,露出里面贫瘠的内核。
杰森的脸色瞬间涨红:“你胡说!你根本没看过手稿,你懂什么!”
沈言安的眼神里终于有了一丝波澜,那是一种看穿一切的怜悯。
“我当然懂。因为那份让你如获至宝的手稿,是我三年前写下的废稿。当时觉得构思过于直白,隐喻也太过笨拙,就随手扔进了回收站。”
“我的笔名,是欧素雅。”
整个报告厅,瞬间陷入了死一般的寂静。所有人都瞪大了眼睛,怀疑自己的耳朵出了问题。
直到几秒后。
寂静被彻底引爆。尖叫声、惊呼声、倒吸冷气的声音,汇成了一股巨大的声浪。无数人疯狂地掏出手机,对着台上那个清瘦却挺拔的东方女孩一通狂拍。
欧素雅?那个被誉为“编剧界幽灵”,作品被奉为圣经,却神龙见首不见尾的顶级大神,竟然就是眼前这个看起来平平无奇的交流生?
这比任何好莱坞大片都要魔幻!
“我的上帝!”霍夫曼猛地从座位上弹了起来。
“欧素雅女士!真的是你!我简直不敢相信我的眼睛!”他语无伦次,姿态恭敬到了极点,“我是丹尼尔·霍夫曼!我追寻您五年了!您的《绯红迷宫》,是我看过最伟大的剧本!我给您的经纪人发过一百多封邮件!能在这里见到您,是我这辈子最大的荣幸!”
这位在好莱坞翻云覆雨的大人物,此刻像个得到了偶像签名的小粉丝,激动得满脸通红。
他的反应,无疑是最有力的证明。
全场再次哗然。
然后,霍夫曼像是想起了什么,猛地转过头,用一种极度厌恶和鄙夷的眼神瞪着早已呆若木鸡的杰森·布朗。
“还有你!”他指着杰森怒吼,“你这个骗子!你昨天在晚宴上,还信誓旦旦地跟我说,你已经拿到了欧素雅女士的授权,准备和她共同开发一个项目!你竟然敢利用我最尊敬的大师来欺骗我!”
谎言被当众戳穿,所有的情绪在瞬间冲垮了杰森·布朗的理智。
“不……不是的……我没有……”他语无伦次地后退,最终发出一声歇斯底里的尖叫,“你不能这么对我!你们不能!我父亲是亚当·布朗!他不会放过你们的!”
在极度的恐慌中,他口不择言。
“你们什么都不知道!我父亲的‘神启计划’……对!‘神启计划’!那将改变整个世界!你们这些凡人,很快就要跪下来求我们!等着瞧!”