第一百八十五章
VR设备启动时的蓝光如同深海漩涡,将连山吞噬其中。1992年的公证处台阶在眼前铺展,石阶缝隙里钻出的狗尾草被秋风压弯了腰,远处飘来糖炒栗子的焦香,混着方敏身上若有若无的草药味。他迈开脚步,皮鞋踏在石板上的声响与记忆深处某个清晨重合——那年他考上大学,方敏也是这样站在石屋门口,目送他的背影消失在山道转弯处。
穿过熙熙攘攘的虚拟人群,连山的心跳在扫描舱内剧烈震**。VR手套突然传来温度,干燥而温暖,像极了小时候方敏把他冻僵的脚捂在怀里的触感。记忆瞬间闪回寒冬深夜,石屋漏风的窗棂灌进雪粒,方敏披着补丁摞补丁的棉袄,就着煤油灯的微光,将他冰凉的双脚裹进自己的棉被,嘴里念叨着:"山子快睡,明早给你煮菌菇粥。"
"娘姐!"连山听见自己沙哑的呼喊,声音在虚拟空间里回**。方敏转身的刹那,墨绿色的确良衬衫衣角扬起,露出腰间褪色的蓝布围裙——那是她结婚时唯一的新衣裳,如今已经洗得发白。她眼底的惊讶渐渐化作水光,与记忆中无数个离别的清晨重叠:他第一次去县城读高中,她站在村口老槐树下,银锁在晨光里轻轻晃动;他考上医学院那天,她蹲在灶台前烧火,通红的火光映着她偷偷擦拭的眼角。
"山子。。。。。。"方敏的声音带着颤音,伸出的手停在半空。VR手套精准模拟出皮肤相触的质感,连山握住那只布满老茧的手,仿佛又回到了童年。那时方敏背着他去镇上看病,山路陡峭,她的手掌永远稳稳托住他的腿弯,掌心的温度透过粗布裤子传来。此刻这双手却比记忆中更加嶙峋,指节因为常年劳作微微变形,虎口处还留着剁菌菇时被刀划伤的疤痕。
记忆如潮水般涌来。他想起方敏在煤油灯下缝补他的书包,针尖不小心扎进手指,却只是把血珠在围裙上擦了擦继续缝;想起她把舍不得吃的鸡蛋塞进他饭盒,自己却就着咸菜喝粥;想起她偷偷卖掉陪嫁的银锁,只为凑齐他的学费。而这些画面,都曾被他以"要追求理想"为名,生硬地挡在石屋门外。
秋风卷起方敏鬓角的白发,连山突然发现,她的眼角布满了细密的皱纹,像石屋墙上被雨水冲刷出的沟壑。VR手套传来的温度渐渐发烫,他知道那是扫描舱外的陈留香在调整参数,试图让这场跨越时空的重逢更加真实。而方敏眼中闪烁的泪光,早已和记忆中无数个深夜里,她独自在厨房偷偷哭泣时的眼神,紧紧缠绕在一起,再也无法分开。
“娘姐。”连山的声音卡在喉间,像被石屋后山缠绕的藤蔓勒住。他伸出的手在虚拟空间里微微发颤,VR手套表面泛起细密的蓝光,如同二十年前那个暴雨夜,方敏举着的油灯在风中明明灭灭。
方敏的瞳孔猛地收缩,墨绿色的确良衬衫下摆被秋风掀起,露出内侧缝补的针脚——那是她用连山穿旧的校服布料仔细缝上的。她缓缓抬手,手腕上的银镯滑到小臂,露出内侧模糊的刻痕,那是连山幼时用铁钉刻下的“娘姐”二字。两只手即将触碰的瞬间,连山的记忆突然闪回石屋的灶台前,七岁的自己踮着脚要帮方敏添柴,她总是迅速抽回被火星烫到的手,却笑着说:“山子别动,小心烫着。”
当指尖相触的刹那,VR手套的触感发生奇异的变化。干燥温暖的温度里,渗入一丝熟悉的凉意,像初春山涧的溪水漫过手背。连山的太阳穴突突跳动,他看见陈留香在医学院的实验室里,将解剖用的钢笔塞进他掌心,金属笔帽还带着她体温的余温;想起某个讨论病例的深夜,她披着白大褂俯身查看资料,发梢扫过他手背,带着淡淡的消毒水味;更想起方敏临终前,枯瘦的手指攥着他的手,把最后的体温都渡进他血脉。