北派小说网

第十七章（第2页）

“他失踪的几个礼拜后吧，在警方那边的调查没什么进展之后。”

那时的我，对于周围人轻易放下这件事，仿佛一切都没发生过一样的表现感到震惊。我第一次演讲是在新闻播出的几天后，在一所高中的体育馆里。听众的椅子是本和我摆的，几十张金属折叠椅被我们一排排摆好，整个体育馆座无虚席，仿佛全城的人都来了。他们人挤人地靠在垫子上，全神贯注地听着我说的每一句话。听了我的故事后，我感觉他们愿意竭尽所能、不顾一切地帮我找我的儿子。但一周后的另一场演讲上，人明显少了很多。那些志愿者一开始也很上心，他们负责收集热心群众提供的线索、分发传单，但只过了几个月，他们就失去了兴趣。他们厌倦了我的故事，很快就被新的故事吸引走了，毕竟我的故事已经是过去时，激不起他们内心一丁点的涟漪了。我开始考虑回复收件箱里无数封《真实罪案》的节目邀约。虽然我无法理解这些人对暴力和痛苦的迷恋，但至少他们在乎。

“一开始的时候没有这么大，”我边说边往照片墙那边走，“只是把桌子上的一些东西搬到墙上，这样我就能看得更清楚。”

然后它就开始一点点扩散，仿佛拥有了生命一样，蹑手蹑脚地向角落蔓延、变异、扩张、生长，犹如失控的肿瘤。

“这些信息给你提供任何线索了吗？”

“大部分是麻烦。”

“麻烦？怎么会？”

眼睛扫过这些文章和照片的时候，我叹了口气。望着那张巨大的城市地图，我想起把那些深红色小图钉一个个插进去，然后退后一步看它时，自己的震惊。

“这些都是性犯罪者，三十英里内所有登记在案的性犯罪者。”我指着那些红色的图钉告诉韦伦。我永远也无法忘记，当我发现他们已经蔓延到我们的街道、社区，我宛如一只被惊动了的、从巢穴里流窜出来的昆虫，我的后背冒出了一层冷汗。他们就像癌细胞一样繁殖、扩散，直到把整张地图都染成触目惊心的血红色。

“这些人应该都被调查过吧？”

“当然，那些所犯罪行比较严重的，”我指着打印出来并钉在旁边的表格对他说，眼睛一页一页地扫着表格里的姓名和地址，“猥亵未成年人、保存儿童色情作品、强奸。有成千上万个这样的罪犯，可警察只是排查了个大概而已。”

韦伦也站了起来，走近去看那张地图，也许和我第一次看到的时候一样，忽然意识到了这件事的严重性。这些小红点似乎无处不在，他们可能是我们的邻居、同事，甚至是朋友。

“那你做了些什么呢？”他小声地问。

我没说话，安静地盯着那些红色的小图钉，脑海里浮现出守夜那晚多齐尔警探躲进树林里注视我的样子。

“我建议你不要采取任何过激的行为。”

“杂货店以前有个年龄比较大的男人，一直很喜欢梅森，”我面无表情地说，“那时候，他经常在围裙口袋里放些贴纸，在结账时送给孩子们。他的性格很好，我挺喜欢他的，以前我总是在他那里排队结账，和他聊一下……直到我在名单上发现了他的名字。”

韦伦没开口，等着我继续往下说。

“我把这件事告诉了多齐尔警探，但他却不以为然。他说仅仅靠我的一面之词并不能算正当的调查理由，不足以说明什么问题。这让我觉得所有人都不再努力，不再关心梅森的案子了。于是有天晚上我跑去杂货店，亲自找他对质。”

我仍然记得他那时的表情，他冲着我笑，脸上的皱纹都被撑开了，然后他张开双臂，好像在等一个拥抱。而我的内心只有恐惧，一看到他，我便无法自控地咆哮着扑倒他，我的拳头像雨点一样落到身边所有东西上，直到其他店员从震惊中缓过神，冲过来把我拉到一边。

“公然猥亵罪。”我说着，眼睛依然盯着那面墙，说到他的罪名，我有些无法直视韦伦，“他当时喝了太多酒，在酒吧里摔倒了，之后还在警察面前撒了尿。就这样。”

我永远不会忘记照片里他蜷缩在地板上的样子，就像一个颤抖的球。回想起过去的种种，我甚至不敢确定自己是否真的认为他有嫌疑，也许我认为就是他，因为我注意到了他看梅森的眼神，他口袋里的那些贴纸，于是内心的那一小部分怀疑就把我往最坏的方面引导；又或许我只是在找一个替罪羊，一个释放我内心愤怒的出口。

那些愤怒积压得太久了，轻轻一碰便会炸裂。

“任何一个母亲都会做出同样的反应。”韦伦说的话听起来像是出于礼貌，像是想不到其他更适合的说辞了。

“他没有提出指控，所以警察也没有为难我。但从那以后，他们不希望我再惹出什么麻烦了。没过多久，本就搬走了。我想这件事是压垮他的最后一根稻草吧。”

房间里突然安静得让人难受，于是我开始啃指甲，想找点事做。突然，我感到一阵撕裂般的刺痛，撕裂处渗出的血瞬间染上我的舌头。

“你为什么会选择这样的职业？”我终于问了出来，也忍不住发出一声冷笑，“你怎么能忍受一遍又一遍地听这些故事？每当我去参加那些节目的时候，我总是在想这个问题。我问自己，人们为什么会从类似我这样的故事中获得乐趣？”

“嗯，是啊。”韦伦尴尬地把额头上的一缕头发拨开，“我实际上开始做这个是因为，呃……因为我姐姐被谋杀了。”

他的话刺痛了我。我深吸了一口气，突然有些喘不上来气。

我姐姐被谋杀了。

“对不起，我不是有意……”我抱歉地说。

“没关系，我理解你的想法，这确实是份病态的工作。”

“她怎么了？”我小心翼翼地问。我现在才意识到，飞机上的谈话、电子邮件里的交流、那天的晚餐，以及今天的采访，在我们这么多次见面之后，我从来没有停下来思考一下韦伦有什么样的故事。我已经习惯做一个讲故事的人，一个悲剧的主角，我从没想过问问别人有什么难言的痛苦。“你姐姐？”

韦伦耸了耸肩，回了我一个苦笑。

“这就是我要找的答案，我从二十三岁起就一直调查的案子。”

我看了一眼窗外，太阳很快就要落山了，天空在太阳消失前褪成一种不太自然的橘色。这画面让我突然意识到，在过去的三百六十八天里，我第一次没有像往常一样带着恐惧迎接即将到来的夜晚，而这种恐惧总是在我卸下防备、彻底放松的时候出现。这三百多个夜晚，只有我的思绪、回忆和灵魂陪着我，度过孤独难熬的时光。

而此刻，我看到了希望。

我感受到了，真真切切地感受到了。虽然只有一抹微光，但它确实出现了。因为我发现了一些重要的事情，那就是韦伦和我的共同之处比我预想的要多。我们都是受害者，都用尽全力在黑暗中摸索着，找寻着答案。我们都被悲剧玷污，被失去的东西定义，做不到别人希望我们做的事，也做不到忘掉过去，无法继续原来的生活。

他和那些警察、邻居以及观众不同，我知道，他和别人不一样。这对他来说不仅仅是生意，也不是消遣或是工作。

这对他来说，是私事。