北派小说网

第五十一章（第1页）

第五十一章

我在墓地一直待到牛仔裤裤腿完全被露水浸湿，才起身回到停车场。打开车门后，我坐回到驾驶室的座位上。

我又看了眼副驾驶座上放着的文件袋，伸手摸向袋子的封口。我的手被碎酒杯玻璃割伤的地方已经用绷带包了起来，掌心伤口处的微小神经剧烈地收缩着、跳动着。然后，我深吸了口气，把文件放到腿上翻开，仔细地浏览着医生在妈妈哭诉宣泄时做的记录。

她的正式诊断结果是产后精神病。这是女性分娩后可能出现的一种十分罕见的、严重但可治疗的疾病，如果婴儿死亡，带来的创伤、悲伤和孤独会使病情进一步恶化。妄想、失眠、偏执、多疑、怪异信仰等诸如此类的字眼从纸上一个个跃出，烙进我的脑海。

那时候，这些迹象和症状都很明显地表现出来了，如果有人足够细心关注到就好了。

我一直以为玛格丽特的死是我的错，因此，当得知带她去水边，把她推向无边黑暗的人不是我时，我着实松了一口气。但这种不安的情绪并未就此消失，而是转化成一种新的、不一样的东西。

我接着往下看。

产后精神病是一种临床急症，症状时好时坏，这意味着患者清醒时可以与人正常交谈，但很可能几个小时后会再次出现幻觉和妄想。5%的自杀率和4%的杀婴率均与该疾病有关，而且家族中有这种病史的女性，如母亲或姐妹，患产后精神病的风险更高—

我一把合上文件，把它扔回副驾驶座，然后驶出了墓地。在高速上往回走时，我的思绪一直在游**。也许我确实对梅森做了什么，就像妈妈对玛格丽特那样，这个想法令我毛骨悚然。也许我真的把那些可怕的念头付诸行动了，所以那天晚上，我从**爬起来，走进了他的卧室，就像我的妈妈那样。

或者也许，只是也许，我又想错了。

假如我没有伤害玛格丽特，那么也许我也没有伤害梅森。说服自己去相信这一点的感觉太好，哪怕只是一秒。也许还有别的解释、别的原因，足以赦免我的罪责。

也许我可以和哈里斯医生谈谈，隐晦地问他问题，然后绝望地等答案。或者我可以再去保罗·海耶斯家一趟，弄清楚那个老头是谁，到底知道些什么。也许他说晚上看到我到处游**，怀里还搂着梅森是在胡说八道，他只是想迷惑我、吓唬我，这样我就不会再问他问题，烦他了。我觉得找点事干总比无所事事强，因为现在我又回到了起点。韦伦不再站在我这边了，昨天在客厅，他清楚地说明了他对我谋杀了自己亲生儿子的怀疑。这意味着，我又是一个人孤军奋战了。

我又一次踏上了没有警察、本或任何人帮助的，一个人的寻子路。

不过，关于本，有些事一直在我的潜意识里不断作祟，虽然说不出为什么，但我们昨天的见面有种似曾相识的感觉。也许是近距离接触瓦莱丽的超现实感，让我意识到自己这么快就变成了曾经艾利森的角色，我不再是他的新欢，而是个被遗弃的旧爱。就像一个坏了的玩具，在他得到了更闪亮、更好玩的东西之后，便被他毅然决然地丢弃了。我想起她脚步轻快地走到门口的样子，小麦色的皮肤在他半透明的衬衫里若隐若现，就像刚从他的**下来，然后在地板上随手抓起一件昨晚**时他慌乱脱下的衣服套在身上。

我想起了她在厨房里呼唤他时，飘**在大厅里清脆的声音。

“本，你在外面吗？谁来了？”

而他的回答让我感觉肚子上挨了一记回旋踢—“没有人”。

我开启了自动驾驶模式，这些熟悉的路会把我带回自己生活的城市。突然间，周围的景色似乎变得更明亮、更清晰，景物的边缘都被放大了，看着清晰得可怕，仿佛我嗑药了一样。

我知道那是什么，我知道是什么在困扰着我，我知道昨天是什么让我如此不安。

就是这句话。瓦莱丽的这句话解除了我内心深处关于另一段记忆的封印：在艾利森的追悼会上，本从我的身边挣脱，一把将我推到灌木丛里，小跑着跳上门廊台阶时，我内心充斥的负罪感和羞耻感。我就像一根被他丢弃的香烟，在草丛里孤独地燃烧着。当时我害怕地屏住了呼吸，任树枝勾住我的头发，划过我的脸，就像一只粗糙的手紧紧地捂住我的嘴巴，脏兮兮的指甲深深地嵌进我的皮肤，不让我出声。

当看到那个男人双手插兜，慢悠悠地走进后院时，恐惧在我胸口炸裂般地膨胀着。

“本，你在外面吗？”

我想起那个男人看到我的杯子时，我肩膀的肌肉不自觉地绷紧。香槟还在滋滋啦啦地冒着气泡，他把杯子举起来，仔细看了看杯口的口红印迹，好像发现了什么重要的线索。我没有看到他的脸，在他转向房子这边并且发现我之前，我就跑掉了。但我听到了他的声音，清清楚楚地听到了。当时我并不认识那个声音，但现在，我在任何地方都能听出来，自从他在飞机上跟我做了自我介绍，这两个星期以来，他一直和我坐在一张餐桌上，这个声音一直萦绕在我的生活中。那就是巨大的头戴式耳机里那个熟悉的声音。

那个男人，是韦伦。

我用力握着方向盘，踩在踏板上的脚像灌了铅。这么多年过去了，我从未对一件事如此确定过。我一直觉得韦伦的声音很熟悉，我知道我以前肯定听过这个声音，我确定，但就是想不起来在哪里听过。

现在我知道了，他当时就在本的房子里。这就是他一直隐瞒的，不想让我知道的，他的秘密。

他认识本。

我把车停在路边，翻出我的手机。本知道他在我这里吗？是他让韦伦来的吗？来打探些消息？来监视我？

我点开浏览器，在搜索引擎中输入他的名字，敲击屏幕时，我的手指都在颤抖。网页上全是关于播客的文章，还有《真实罪案》的相关采访，以及他参与破获的盖伊·鲁尼的案子。这些对我来说都没什么用，所以我改了一下关键词—韦伦·斯宾塞和本杰明·德雷克。

加载网页的时候，我感觉自己快要窒息了。

我还记得那天吃晚餐，我告诉他关于本和我们的过去时，那种紧张和不安。我讲了本的妻子自杀的事，讲了她生命的结束如何成为我们爱情的开端。我想起了叉子掉在地上发出的叮当声，以及我双手颤抖、情绪激动地解释她是如何死去的。

“难道你一点也不觉得她的死对于某些事来说，变得很……方便吗？”

韦伦来我家的第一个晚上，我们坐在餐厅，看着屋外的光线一分一秒地暗了下去。而后我盯着餐厅的那堵墙，木然地啃着手指，嘴里充满了皮肤被撕裂后流出的鲜血的味道。

“你为什么会选择这样的职业？”当时我问他，但我对他的回答没有丝毫心理准备。

他说，他的姐姐被谋杀了。

他的姐姐，就是艾利森。