北派小说网

第二章（第1页）

第二章

我在靠走廊的位子坐了下来。一般我会选择窗边的位置，不是为了睡觉方便，而是可以靠在那里闭目养神，放空大脑。我的医生说，这叫微睡眠。短暂失去二到二十秒的意识，然后脖子就像一把上了膛的猎枪一样迅速支棱起来。这不稀奇，特别是在飞机上，不停打架的眼皮和支撑不住的脑袋随处可见。

我看了一眼右手边的座位，空的。我希望这里一直没人坐，毕竟二十分钟后飞机就要起飞了，现在登机口应该已经关闭了，这样的话，起飞前我就可以挪过去靠着休息一会儿了。

至少试着休息一会儿，就像过去这一年里，我一直努力尝试的那样。

“打扰一下。”

我吓了一跳，抬头看了一眼，面前的空姐轻轻拍了拍我的座椅，露出一副略微不满的表情。

“请调直您的座椅靠背，并确保它处于锁定状态。”

我低下头，按动扶手上的银色按钮，我的身体开始随着椅背逐渐前倾。看到我照做后，空姐继续往前走，一边走一边合上头顶置物舱的舱盖。当她再次走到我的位子旁边时，我伸手拦住了她。

“可以麻烦你给我倒一杯苏打水吗？”

“我们将在起飞后第一时间提供饮料服务。”

“麻烦你了，”看到她准备离开，我抓住她的胳膊说，“如果方便的话，麻烦你给我先倒一杯水可以吗？我今天说了一天的话，嗓子很干。”

为了表达我的迫切，我用手摸了一下喉咙。她看了看过道两边的其他乘客，他们有的在座位上不舒服地扭动，不停调整着自己的安全带；有的在背包里翻找着自己的耳机。

而后空姐挤出一句：“好吧，请稍等。”

我微笑着点了点头，舒服地窝回我的座位，开始打量飞机上的其他乘客。在接下来的几个小时里，我将会和这些人共享这架由洛杉矶飞往亚特兰大的飞机上的空气。我会和自己玩一个游戏—猜测这些乘客搭乘这趟航班的原因。是什么让他们在此时此刻，和这样一群陌生人聚在一起？我想知道他们做了什么，或者想要做什么。

这次飞行对他们来说，究竟是旅途，还是归途？

首先，我注意到一个孩子。他一个人坐在那里，戴着一个很大的头戴式耳机。我猜，他的父母大概离异了，所以每个月都有那么一周的时间，他像货物一样从一个城市被运往另一个城市。然后我又想到，梅森如果长到这个男孩的年纪会是什么样，他眼睛里的那抹绿色会不会变得更深，会不会和他父亲那双绿宝石般的眼睛一样闪闪发光？他那婴儿般光滑的皮肤，会不会在这个年纪显现一些我的橄榄皮基因，变成不需要晒就能获得的健康肤色？

想到这里，我的鼻头有些酸。然后我强迫自己转移视线，扭过身去看左边的那些乘客。

有些年长的男性正在看电脑；有些女性在看书；青少年们则瘫坐在座位上，摆弄着手机，双腿抵着前排的座椅靠背，规律地抖动着。有些乘客要去参加婚丧仪式；有些人开始了一趟商务旅行，或秘密的逃亡之旅；也有些人，藏着不为人知的秘密。每个人都有秘密，但有些人的秘密，是如此难以启齿。那些深藏的、阴暗的秘密就像病毒，潜伏在皮肤下，顺着血管，蔓延至全身。

这些病毒会在他们的体内分裂，复制，再分裂。

我想知道，这些人是会选择让秘密永远烂在肚子里，还是让秘密一口一口地吞噬自己。

在这架飞机上，没人能想象我今天经历了什么。我用自己最痛苦的回忆取悦一群素未谋面的陌生人。我是有稿子的，一篇精心设计，不需要太多情感就能倒背如流的稿子。

当这些文字从我嘴里说出来，或者出现在报纸上的时候，我知道会产生什么样的效果，也能精准拿捏观众沉寂的那个片刻。当我意识到观众情绪紧张，需要缓解的时候，有关梅森的温暖回忆就要适时登场了。当我讲到有关梅森失踪的细节，讲到那扇开着的窗户、留有余温的卧具、潮湿的微风、床头的小汽车，还有蹦蹦跳跳的毛绒小恐龙，我会略微停顿，然后一阵哽咽。接着，我开始讲他学说话时的趣事，讲他如何把霸王龙念成“啪王龙”；讲哄他睡觉的时候，只要他用手指一指床头的小玩具，我丈夫就会故意发出夸张的呼噜声，逗得他咯咯笑个不停。故事讲到这里，观众一般会微笑，甚至笑出声来，他们的肩膀会明显放松下来，身体靠在椅背上，长舒一口气。

这就是观众的心理，他们并不喜欢过于刺激的东西，我很久以前就明白了这个道理。他们不想切身实地地感受我经历过的那些可怕瞬间，他们要的是浅尝辄止的体验，是好奇心的满足，仅此而已。一旦他们觉得内容过于痛苦、过于真实，就会咂咂嘴，流露出不满的情绪。

而这，并不是我希望的。

人都喜欢暴力，从一个旁观者的角度来讲，确实是这样。不同意这个观点的人要么口是心非，要么藏着秘密。

“您的气泡水。”

我抬起头，刚才那位空姐递给我一个小杯子，里面装着透明的**，小小的气泡不断上涌，发出令人愉悦的滋滋声。

“谢谢。”我从她的手里接过杯子，放在腿上。

“请保持小桌板的收起状态，”她继续说道，“我们很快就要起飞了。”

我笑着抿了一口气泡水，表示知道了。她走开后，我弯下腰，把手伸进手提包，摸到那个被我塞进侧兜的小瓶子。当我正小心翼翼地准备拧开瓶盖时，我感觉有人离我越来越近。

“我的座位在这里。”

我抬起头，以为来人是我认识的人，因为声音听起来有些熟悉。但眼前站着一个陌生人。他站在我的座位旁边，一只胳膊上挎着《真实罪案》的手提袋，另一只手指着我旁边的座位。

那个靠窗的座位。

他看到我手里的小瓶子，咧嘴一笑：“我不会告诉别人的。”

“谢谢。”说着，我起身让他过去。

我试着不去怒视对方，并尽力在之后几小时的飞行时间里，忘记我身边一直坐着一名现场观众。这种感觉很复杂，我厌恶这些粉丝，但我也需要他们。他们的眼睛、耳朵和对案子的关注是不可或缺的恶。因为就算全世界都忘了梅森的案子，他们仍然会记得。

这些人会孜孜不倦地搜寻每一篇有关的报道，乐此不疲地在业余侦探论坛上发表自己的观点，仿佛我的生活是个有趣的脑筋急转弯。到了傍晚，他们会舒服地窝在沙发上，一边品着红酒，一边沉醉地观看《日界线》，就像使用了替身演员一样，无痛体验了一下刺激的人生。这就是《真实罪案》这类节目存在的理由。人们花几百美金在机票、酒店和门票上，就是想要有这样的一个安全领域，可以让他们在血腥犯罪带来的感官刺激里尽情地沉浸几天，从受害者的痛苦中取乐。